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L'ITALIE  ET  SES  BEAUTÉS 


BIEN  que  l'heure  fût  matinale  pour  un  mois  de  décem- 
bre, déjà  le  soleil  se  glisse  furtivement  parles  inter- 
stices des  volets  dans  la  pénombre  des  chambres  qu'il 
éclaire  d'étincelants  faisceaux.  Sous  les  fenêtres,  la  mer 
se  heurte  avec  calme  contre  les  rochers,  et  son  bruit 
incessant  obsède  l'oreille  de  son  charme  nostalgique, 
exprimant  à  lui  seul  toute  la  poésie  de  cette  indéfi- 
nissable immensité.  Quelque  chose  de  la  mélancolie 
ambiante,  qui  se  dégage  de  son  rythme  lent  et  continu, 
semble  flotter  dans  l'air  et  toucher  chaque  objet  de  ses 
notes  monotones.  Encore  sous  la  fatigue  d'un  voyage 
accompli  tout  d'une  haleine,  je  suis  là  rêvant.  Un  ciel 
s'estompe  à  ma  pensée  ;  celui  de  la  Champagne,  que 
nous  avons  quitté  il  y  a  environ  trente  heures  pour 
celui  de  la  Ligurie.  Un  soleil  de  décembre  brillait  à 
notre  départ  ;  sa  nuance  d'or  pâle  baignait  le  paysage 
endormi  par  l'hiver,  et  ses  rayons  obliques  ne  parve- 
naient pas  à  échauffer  l'atmosphère  limpide  et  glacée 
qu'ils  traversaient.  Le  ciel,  d'un  bleu  clair  de  métal, 
éclairait  avec  indifférence  des  eaux,  des  sommets,  des 
creux,  l'ordre  charmant  d'une  nature  simple  et  pai- 
sible. Haussés  sur  l'horizon,  les  bois  effeuillés  s'enle- 
vaient vigoureux  sur  les  fonds  loux  formés  pai-  leurs 
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feuilles  mortes,  tandis  qu'au  premier  plan,  des  volutes 
capricieuses  de  fumée  s'échappaient  des  villages,  mar- 
brant le  fond  gris  des  nuages  d'ombres  ténues.  Vomies 
par  la  locomotive,  d'autres  fumées  dérobaient  par 
instants  les  arbres  de  la  route  et,  dans  la  découpure 
des  branches,  faisaient  bruire  les  feuilles  rouillées  qui 
restaient.  Parfois,  un  convoi  côtoyait  le  nôtre  dans 
une  effrayante  rapidité,  et  on  avait  la  vision  que  des 
humains  étaient  emportés  dans  deux  courants  contrai- 
res. A  chaque  arrêt,  un  souffle  d'air  vif  s'engoufîrait 
dans  les  wagons  à  la  suite  des  voyageurs,  effleurant 
d'une  bienfaisante  caresse  la  brûlure  des  joues  colo- 
rées par  la  chaleur  du  train.  Le  soir  arriva  et,  pour 
ceux  que  le  sommeil  n'atteignit  pas,  les  heures  de  la 
nuit  s'égrenèrent  une  à  une,  interminables.  Derrière  les 
vitres,  des  paysages  sombres,  écheveiés,  défilaient  dans 
une  étrange  fantasmagorie  ;  leurs  silhouettes  grises  des- 
sinaient des  effets  grandioses  et  d'irréelles  scènes  sous 
la  lumière  molle  et  fondue  qui  tombait  des  astres. 

Modane  apparut,  ensevelie  sous  un  épais  hnceuil  de 
neige.  Modane,  c'est  la  frontière,  et  son  mélange  de 
deux  peuples  donnait  la  sensation  que  l'on  allait  fran- 
chir la  limite  qui  sépare  les  deux  Etats.  C'est  aussi 
l'irascible  douane  habile  à  découvrir  la  fi-aude  prati- 
quée intelligemment  par  quelques  voyageurs.  Des  émi- 
grés se  groupaient  derrière  une  barrière  inflexible, 
attendant,  ainsi  parqués,  l'arrivée  d'un  train  de  classe 
inférieure.  Un  peu  plus  riches,  ils  revenaient  au  sol 
ingrat  qui  les  avait  fait  fuir,  et  allaient  de  nouveau  se 
noyer  dans  une  population  déjà  trop  nombreuse,  inca- 
pable de  vivre  des  produits  de  la  terre. 

Le  regard  s'attachait  à  la  phalange  des  femmes  et 
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des  fillettes,  dont  les  traits  purs  accusaient  déjà  profon- 
dément le  t\-pe  latin.  Beaucoup  avaient  le  \isage  fané, 
que  la  rude  \ie  avait  marqué  de  son  empreinte:  pau- 
vres créatures  qui,  les  unes  comme  les  autres,  con- 
naissaient fréquemment  l'angoisse  du  manque  de  travail, 
du  pain  du  lendemain. 

Parmi  eux  se  distinguaient  deux  genres  d'émigrés; 
des  émigrés  temporaires,  dont  l'abandon  du  pays, 
chaque  année,  est  souvent  rural.  Beaucoup  étaient  des 
Piémontais  de  retour  de  la  Suisse.  A  la  belle  saison,  ils 
quittent  leur  montagne,  se  louent  à  l'étranger,  ou  dans 
toute  autre  région  de  l'Italie,  pour  une  série  de  tra- 
vaux. U  arrive  ainsi  qu'ils  passent  loin  de  chez  eux  la 
plus  grande  partie  de  Tannée,  et  n'y  re\iennent  que 
pendant  l'hiver.  Cette  sorte  d'émigration  est  une  res- 
source momentanée  comme  une  profession  ordinaire. 

Les  seconds  étaient  de  ceux  sur  qui  les  pays  loin- 
tains exercent  une  attraction  ;  ils  revenaient  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  où  leur  humeur  vagabonde  les  avait 
entraînés,  soutenus  dans  leur  exil  par  un  espoir,  celui 
du  retour.  On  prétend  que  l'Italien  est  moins  sensible 
que  d'autres  aux  déplacements,  aux  dépaysements,  à 
tous  les  changements  de  milieu  et  de  régime.  Ne 
devons-nous  pas  plutôt  croire  ici  que  la  nécessité  fait 
loi? 

Bientôt,  haletant  dans  l'air  glacé,  arriva  le  train 
italien. 

Avec  lui,  dans  quelques  minutes,  nous  allions  quitter 
la  France. 

Quand  tout  fut  casé,  voyageurs  et  colis,  dans  ses 
flancs,  les  portières  se  fermèrent  dans  un  bruit  sec, 
sous  les  cris  des  employés  teirorisant  ainsi  les  retar- 
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dataires  ;  un  coup  strident  de  sifflet  retentit,  et  le 
train,  jetant  à  l'aube  qui  blanchissait  l'horizon  ses  éter- 
nels gémissements,  reprit  le  chemin  qu'il  venait  de 
parcourir.  Puis,  brusquement,  ce  fut  l'insondable  nuit 
du  tunnel  du  Mont-Cenis,  où  tombaient  çà  et  là  les 
clartés  brusques  des  tranchées  ventilatrices.  Vingt-cinq 
minutes  dans  la  monotonie  et  le  lent  ressaut  des 
wagons  à  chaque  rail,  le  heurt  grossi  de  toute  une  fer- 
raille accrochée  aux  parois  de  pierre.  Derrière  les  vitres, 
la  fumée  s'accumulait  et,  comme  un  voile  léger  et  terne, 
s'étendait  dans  l'intérieur  des  wagons  dont  elle  trans- 
formait l'air.  Un  bruit  plus  sonore  de  la  locomotive 
annonça  l'abandon  de  l'antre  souterrain.  On  sortit  du 
tunnel,  et  l'on  fut  étourdi  d'étonnement. 

Des  montagnes  se  dressaient  à  droite  et  à  gauche 
d'une  façon  merveilleusement  hardie.  11  n'y  avait  plus 
entre  elles  que  l'étroite  vallée  où  le  train  avançait  lente- 
ment ;  comme  elles  étaient  d'une  hauteur  vertigineuse, 
le  soleil  levant  tombait  sur  ce  décor  écrasant,  et  en 
soulignait  la  surprenante  grandeur. 

Une  clarté  laiteuse  emplissait  le  ciel,  et  ses  tons  de 
nacre  doraient  et  rosaient  doucement  et  tendrement  la 
cime  de  ces  montagnes  aux  neiges  éternelles.  La 
brume  de  la  nuit  remontait  avec  de  petites  ondes 
nuancées  d'argent,  découvrant  des  paysages  pareils  à 
des  féeries  de  rêve.  Des  traits  étincelants  ourlaient  de 
frêles  nuages  qui  s'épandaient,  légers  flocons  de  neige, 
dans  le  bleu  étendu  sur  les  montagnes,  sur  les  étroites 
vallées,  sur  les  pittoresques  villages,  sur  la  verdure  des 
feuillages  persistants.  C'était  un  spectacle  tellement 
prenant,  que  les  fatigues  du  voyage  sombraient  avec  la 
nuit  pointillée  d'étoiles. 
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A  partir  de  Bardonnèche,  la  vallée  s'élargit,  et  les 
travaux  d'art,  se  coalisant  contre  une  nature  tour- 
mentée, se  succédèrent  sans  interruption.  Le  train, 
traversant  la  partie  sauvage  et  splendide  des  Alpes  ita- 
liennes, courait  d'un  tunnel  à  un  viaduc,  d'un  viaduc  à 
un  tunnel,  tout  en  côtoyant  des  profondeurs  où  se  per- 
daient les  yeux.  Puis  de  vastes  vallées  s'estompèrent 
et,  ensuite,  Turin  avec  le  large  et  magnifique  fleuve,  le 
Pô.  Une  immense  plaine,  transformée  à  cette  époque  de 
l'année  en  steppe  glacée,  fuyait  derrière  nous  blanche 
et  rapide.  Les  arbres  dénudés,  les  ruisseaux  cristallisés 
dans  leur  courant  par  les  gelées  persistantes,  donnaient 
dans  leur  immobilité  mystérieuse  l'impression  de  la 
mort.  Une  épaisse  couche  de  neige,  éblouissante  sous 
le  soleil  qui  la  frappait,  nous  escorta  jusqu'au  pied  des 
Apennins,  que  le  train  franchit  en  ligne  directe  sous 
des  tunnels  consécutifs.  Là,  quel  contraste  s'offrit  à  la 
vue,  et  auquel  rien  ne  préparait  I  La  neige  avait  dis- 
paru. Une  nature  superbe  se  déroulait  aux  regards  et 
qu'on  ne  se  lassait  pas  d'admirer.  Des  réseaux  de 
fraîches  vallées  trouaient  les  massifs  des  monts 
drapés  de  bois  d'oliviers  entassés  les  uns  sur  les 
autres  dans  une  exquise  coloration  de  vert  bleu  qui 
finissait  par  se  confondre  avec  le  ciel.  La  pluie  qui 
tombe  sur  les  hauteurs  et  les  vapeurs  qui  s'y  conden- 
sent descendaient  par  une  infinité  de  filets  le  long  de 
leurs  pentes,  formant  des  ruisselets  légers.  Les  eaux, 
en  creusant  les  vallées,  avaient  formé  des  méandres 
encaissés,  pittoresques,  créant  ainsi  des  abris  idéals 
ensoleillés.  De  jolis  villages,  avec  leurs  toits  plats  à 
l'italienne  qu'égayaient  les  notes  dominantes  du  vert  et 
du   rouge,  de   hautes  cheminées,    accompagnées    de 
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leurs  tas  noirs  de  scories,  s'égrenaient  sur  les  rives  des 
torrents  et  des  rivières  aux  allures  rapides  entre  les 
rochers  qu'ils  polissaient  et  qu'ils  creusaient.  Le  soleil 
lavait  d'écarlate  le  toit  des  demeures,  parsemées  sur 
le  faîte,  sur  les  flancs  des  montagnes,  ornant  le  tout  de 
complicité  avec  une  belle  nature.  Des  clochers  s'élan- 
çaient, des  dômes  s'arrondissaient  sous  la  pureté  d'un 
ciel  bleu  posé  comme  un  satin  clair  sur  ce  décor,  dont 
la  brise  faisait  frissonner  les  couleurs  diaprées. 

Vint  l'arrêt  important  de  Gènes.  Ensuite,  se  déroula 
la  côte  de  la  rivière  italienne,  hérissée  d'écueils  battus 
sans  cesse  par  les  flots.  A  gauche,  de  hautes  monta- 
gnes sertissaient  les  villages  et  la  mer  ;  toute  une  série 
de  gracieuses  demeures,  de  jardins,  se  suspendaient 
au-dessus  des  flots.  On  avait  la  sensation  que  l'on  s'en- 
fonçait dans  une  impasse  où  le  chemin  de  fer  avait  tout 
juste  la  place  pour  courir  en  corniche  au  flanc  de  la 
falaise.  On  traversait  des  tunnels  et  des  viaducs  fré- 
quents et,  par  endroits,  on  rasait  à  les  toucher  les 
maisons. 

Nervi  se  dessina,  toute  coquette,  toute  polychromée, 
vraie  oasis  de  verdure,  rendez-vous  des  citronniers,  des 
oliviers  et  des  palmiers. 


De  nouveau,  le  soleil  monte  à  l'horizon  et,  sous  l'effet 
de  ses  rayons  qui  s'infléchissent  vers  la  terre,  rapproche 
près  de  nous  des  rivages  plus  lointains.  Grâce  à 
l'énorme  couche  d'air  que  ses  rayons  ont  à  traverser, 
Qn  peut  le  regarder  en    face.  Le  charme  de  l'heiu-e  e 
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d'autant  plus  exquis  qu'on  le  sent  plus  fugitif.  La  mer 
est  séduisante  de  beautés.  Tout  en  elle  n'est  que  splen- 
deurs et  grâces.  Son  bruit,  qui  vous  berce  le  jour,  la 
nuit,  est  tellement  mélancolique  dans  sa  plainte,  qu'in- 
volontairement on  se  surprend  à  l'écouter;  bruit  sau- 
vage, implacable  parfois,  celui  des  vagues  qui  bon- 
dissent et  bouillonnent  sur  les  roches  avec  leur  obsédant 
tapage  mouillé.  De  la  mer,  invariablement  haute, 
s'échappe  dans  l'air  sa  vapeur  saline,  et  son  parfum 
d'embrun  passe  comme  une  vie  plus  forte  entre  les 
lèvres. 

Les  blanches  zébrures  cristallines  des  rochers  du 
rivage  étincellent  sous  le  soleil  qui  monte  lentement 
au-dessus  des  eaux  ponctuées  d'écume.  Des  mouettes 
aux  tons  gris,  d'autres  immaculées,  tournoient  dans 
l'infini  du  ciel,  décrivent  des  courbes  folles,  et  leurs 
larges  envolements  d'ailes  les  portent  brusquement  sur 
les  vagues  palpitantes.  Au  loin,  des  barques  aux  voiles 
déployées  paraissent  d'autres  gros  oiseaux  surpris  un 
instant  dans  leur  vol  rapide.  La  côte  décrit  des  coudes 
fortement,  et  Nervi  a  trouvé  place  dans  un  de  ces 
énormes  festons.  A  gauche,  le  regard  se  trouve  borné 
par  le  promontoire  audacieux  de  Portofîno.  Un  peu 
avant,  les  montagnes  se  sont  reculées  en  hémicycle  et 
un  gracieux  village  a  piis  leur  place.  Pas  de  plage  au 
loin  ;  quelques  anses,  où  se  loge  une  cabine  entre  deux 
rochers,  et  ainsi  la  plage  est  trouvée.  A  droite,  une 
ligne  de  montagnes  se  peid  dans  la  brume  et  va  retrou- 
ver les  côtes  de  la  France.  Le  ciel,  lui-même,  quitte  sa 
parure  matinale.  Un  impnense  voile,  semblable  à  une 
soie  souple  faite  de  clartés,  laisse  deviner,  sous  des  plis 
légers,  une  voûte  d'azur  qui,  empressée  de  paraître, 
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déborde  par  instants  de  floconneux  nuages.  Peu  à  peu, 
ce  voile  glisse,  se  ouate,  se  déchire,  et  un  ciel  délicieu- 
sement pur  de  bleu,  de  ce  bleu  qui  dut  séduire  Dante 
et  le  Tasse,  apparaît  triomphant.  Le  soleil  frappe  en 
même  temps  la  crête  des  vagues,  qui  sont  autant  de 
points  lumineux.  Les  montagnes  éloignées  s'ébauchent 
diaphanes  sous  les  rayons  ai'dents  du  soleil,  qui  dépose 
sur  leurs  cimes  ses  poussières  d'or.  La  rumeur  grave 
de  la  mer,  cette  matinée  teintée  de  bleu,  de  pourpre, 
la  beauté  profonde  de  l'horizon  emportent  un  instant 
l'esprit  dans  un  idéal  merveilleux. 

Les  barques  légères  de  quelques  pêcheurs  dan- 
sent sur  les  remous  des  vagues,  côtoient  les  con- 
tours sinueux  et  scintillants  des  roches.  On  entend 
distinctement  la  perche  ferrée  sur  leurs  parois,  dont 
chaque  pesée  repousse  la  barque  quelques  mètres  plus 
loin.  A  l'arrière,  le  pêcheur,  l'épervier  drapé  sur  le 
bras  gauche  comme  un  ample  manteau,  le  balance, 
puis  détend  son  bras  comme  un  ressort  ;  l'épervier 
s'abat  dans  un  grand  rejaillissement.  Doucement  ramené, 
le  pêcheur  le  hisse  sur  la  planche,  et,  d'un  coup  sec, 
le  retourne  au  milieu  de  la  barque  avec  ses  proies  sau- 
tillantes. Dans  un  rapide  mouvement,  il  ramasse  les 
victimes  cuirassées  d'écaillés  d'argent,  aux  ouïes  pal- 
pitantes, aux  queues  fourchues  et  gluantes. 


Nervi  s'étend,  à  quelques  kilomètres  de  Gênes,  au 
pied  de  montagnes  durement  perpendiculaires,  dont 
l'arête  puissante,  rocheuse  parcourt  d'un  bout  à  l'autre 
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la  péninsule  italienne.  Leurs  hautes  cimes  abritent 
admirablement  contre  les  vents  du  nord  les  villages 
blottis  à  leur  base. 

La  disposition  de  ces  montagnes  est  des  plus  impor- 
tantes, car  c'est  elle  qui  imprime  souvent  sur  ce  littoral 
le  climat  de  chaque  bourgade. 

La  petite  ville,  n'ayant  pas  eu  d'espace  pour  se  déve- 
lopper en  largeur,  s'étend  en  longueur.  Sa  population 
peut  se  résumer  à  trois  mille  habitants  environ.  Les 
rues  sont  propres,  avec  de  hautes  maisons  flanquées  de 
terrasses  au  bord  de  la  mer.  D'autres  se  groupent  sur 
le  flanc  des  montagnes,  et  leurs  toits  de  tuiles  rondes 
et  roses  sont  autant  de  fleurs  perdues  dans  la  verdure. 

Du  linge  s'accroche  aux  demeures  et  entremêle,  dans 
un  bruit  sec,  ses  multiples  couleurs  sous  la  brise  qui 
l'agite.  On  constate  un  peu  partout,  dans  certains  quar- 
tiers des  villes  d'Italie,  la  singulière  coutume  de  sécher 
la  lessive  sur  des  cordes  allant  d'une  maison  à  l'autre, 
soit  le  long  des  façades,  soit  au-dessus  des  chaussées. 

Un  chemin  de  promenade  borde  la  mer  et  seipente 
pittoresque  parmi  les  rochers.  L'écho,  aux  jours  de  la 
mer  calme,  y  apporte  les  vibrations  joyeuses  des  voix 
des  promeneurs  dans  les  embarcations  légères  qui, 
mollement,  glissent  sur  les  flots  cai-essants,  la  voile 
tendue  ou  sous  les  coups  habiles  des  avirons. 

Par  de  jolis  détours,  les  flâneurs  affluent  vers  l'étroite 
terrasse  des  rendez-vous  mondains  et  ne  craignent  pas 
de  s'y  entasser,  papotant,  potinant,  flirtant  à  souhait, 
sous  les  sons  de  la  musique  et  le  chant  assourdi  des  flots. 

Le  spectacle  est  ravissant  de  toutes  ces  formes  fémi- 
nines, baignées  pai*  l'air  lumineux,  dans  le  cadre  sombre 
des  roches,  de  la   houle  éblouissante,  dont  l'horizon 
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turquoise  s'estompe  très  vague  sous  le  ciel  adorable- 
ment  bleu. 

L'érosion  a  ici  un  caractère  brutal.  La  mer  travaille 
en  ouvrier  d'art  et  sculpte  le  roc  au  hasard.  Sous  ses 
heurts  répétés,  de  quelles  œuvres  n'orne-t-elle  pas  la 
côte  I  Grottes  étranges,  bien  faites  pour  les  métamor- 
phoses des  dieux  de  l'onde;  fauteuils  à  dossier  tour- 
menté; sièges  lustrés  pleins  de  grâce  dans  leurs 
encaissements  d'arêtes  arrondies  et  que  rehaussent  les 
draperies  de  la  vague  frangée  d'écume;  niches  bizarres 
occupées  par  les  touristes  rêveurs.  Ceux-ci,  contem- 
plés du  haut  de  la  falaise,  semblent  autant  de  divinités 
aux  poses  hiératiques  présidant  à  la  splendeur  de  la 
beauté  neptunienne. 

Entre  les  pans  des  roches,  dans  les  abris  protecteurs 
où  viennent  mourir  les  vagues,  c'est  prendre  du  plaisir 
que  de  se  pencher  un  instant  sur  leur  cristal,  d'entre- 
voir sous  leur  miroitement  la  faune  et  la  flore  de  ces 
rivages.  Une  réunion  d'êtres  les  plus  hétéroclites  sem- 
blent vivre  là  en  parfaite  intelligence,  sans  se  soucier 
des  sombres  drames  du  fond  des  océans.  Pourtant, 
combien  de  ces  petits  animaux  servent  de  nourriture 
aux  plus  grands  et  qu'ainsi  s'établit,  par  les  besoins  et 
les  armes  de  chacun,  un  équilibre  biologique.  Tous  ne 
sont-ils  pas  solidaires  les  uns  des  autres  ? 

Réservons  l'honneur  de  la  citation  au  plus  vénérable 
d'entre  ces  êtres,  à  l'Oursin.  On  trouve  parmi  eux  le 
Toxocidaris  lividus  des  modernes,  de  couleur  verte, 
comme  son  nom  l'indique,  et  qui  est  une  des  espèces 
qui  se  vend  encore  sur  certains  marchés  des  bords  de 
la  Méditerranée  ;  puis  une  autre  variété  qui  se  distingue 
par  ses  radioles  et  son  test  violet  sombre. 
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Ce  serait  ici  faire  un  vain  étalage  d'érudition  que  de 
rapporter  tout  ce  que  l'antiquité  a  pu  écrire  sur  ces 
œuvres  de  la  création,  dont  «  les  espèces  comestibles, 
servies  sur  les  tables  grecques  et  romaines,  ont  été 
souvent  mentionnées  par  les  littérateurs  et  les  poètes.» 
Par  leurs  détails,  elles  sont  tout  un  poème  d'architec- 
ture, et  quelques-unes  contribuèrent  aux  premières 
inspirations  réalistes  du  décor  des  monuments  anciens. 

Les  peuples  de  l'antiquité  s'inspiraient  profondément 
des  types  que  leur  offrait  le  monde  organique;  ils 
savaient  qu'en  eux  ils  trouvaient  des  modèles.  La  vérité 
de  la  copie  était  leur  principe,  la  loi  fondamentale. 
C'est  elle  qui  maintint  aux  œuvres  leur  originalité. 
L'Orient,  la  Grèce  surtout,  son  héritière,  puisèrent  dans 
la  nature  le  bel  art  à  pleines  mains  avec  une  grâce,  une 
élégance  qui  ont  charmé  les  générations  suivantes  et 
provoqué  partout  l'imitation.  Et  depuis,  les  Orientaux 
et  les  Grecs,  combien,  pour  ne  parler  que  des  artistes 
de  la  Renaissance,  n'eurent,  à  l'exemple  de  Beinard 
Palissy,  «  d'autres  livres  que  le  ciel  et  la  terre  ». 

A  l'est  de  Nervi,  se  dresse  le  mont  Moro  (410  m),  la 
promenade  préférée  des  indigènes  de  la  petite  ville,  de 
ceux  dont  l'âge  et  les  souffrances  n'ont  pas  raidi  les 
muscles.  De  son  sommet,  la  vue  est  magnifique.  Gênes, 
au  loin,  dominée  par  ses  dômes,  se  déroule  en  amphi- 
théâtre au  fond  de  son  golfe.  Le  regard  peut  suivre  la 
chaîne  de  montagnes,  tantôt  douce,  tantôt  dure,  dont 
les  hautes  cimes  se  dressent  avec  une  nudité  sauvage 
alors  que  leur  base  se  pare  de  végétation  et  de  gra- 
cieuses demeures.  L'œil  émerveillé  plonge  dans  l'im- 
mensité, se  reporte  ensuite  sur  le  littoral  découpé  de 
renfoncements  séparés    par    des    promontoires    très 
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avancés.  A  droite,  la  rivière  du  Couchant  avec  Novi, 
Savone,  Vintimille,  San  Remo.  A  gauche,  la  rivière  du 
Levant,  avec  Nervi,  Rapallo,  Chiavari  ;  toutes  deux 
bordées  de  calcaires  découpés  par  l'érosion  marine  et 
l'érosion  pluviale.  La  route  du  littoral  se  poursuit  le 
long  de  ces  roches  déchiquetées.  Les  villes,  les  cam- 
pagnes apparaissent  collées  à  la  mer.  Des  jardins 
s'étagentsurles  rochers  conquis  à  la  culture  partout  où 
une  aspérité  a  permis  d'accumuler  un  peu  de  terre. 

Des  postes  aériens  qui  environnent  Nervi,  on  observe 
deux  aspects  très  grandioses  :  la  nappe  immense  et 
mouvementée  de  la  mer ,  d'autre  part,  les  montagnes 
avec  leurs  hauts  massifs  et  la  bordure  de  leurs  arbres 
verts.  Le  plus  souvent,  prolongeant  la  promenade,  les 
excursionnistes  redescendent  au  village  de  Quinto,  qui 
n'est  en  somme  qu'un  faubourg  de  Nervi  et  offre  le 
même  aspect  agréable. 

Les  chemins  sont  capricieux  dans  ces  campagnes  et 
parcourus  par  des  paysannes,  belles  et  savoureuses  de 
force  et  de  santé,  portant  gracieusement  sur  leur  tête 
quelque  fardeau. 

Ces  femmes  vont  bien  au  paysage.  Leur  démarche 
fière,  leur  taille  cambrée,  leur  bras  qui  s'arrondit  sur 
leur  tête  pour  soutenir  le  fardeau,  s'accordent  on  ne 
peut  mieux  avec  cette  nature.  Les  plis  souples  et  nom- 
breux de  leur  jupe,  leurs  pieds  nus  ou  chaussés  de  bas 
à  semelle,  le  foulard  de  couleur  drapé  sur  leur  tête 
participent  à  l'harmonie  du  décor. 

C'est  parmi  ces  femmes  du  peuple  que,  bien  souvent, 
sculpteurs  et  peintres  choisissent  leurs  modèles,  parce 
qu'il  y  a  en  elles  une  beauté  plus  proche  de  la  nature, 
par  conséquent  de  l'idéal  de  l'art.  Si  vous  leur  adressez 
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la  parole,  elles  prennent  plaisir  à  vous  écouter  et  à 
vous  répondre. 

Pour  l'étranger  qui  vient  de  quitter  sa  patrie,  ces 
rencontres  sont  pleines  de  charme.  En  causant  avec 
ces  femmes,  on  apprend  bien  des  choses,  tout  en  goû- 
tant l'expression  savoureuse  d'un  langage  rempli  d'ar- 
chaïsmes curieux.  Leur  dialecte,  qui  est  l'écho  de 
l'antiquité  de  la  race,  fait  entendre  les  voix  évanouies 
au  lointain  des  siècles.  Dans  leur  langage  patoisant, 
un  mot  imprévu,  une  phrase  vulgaire  sont  autant 
d'arômes  d'une  langue  inconnue.  D'anciens  noms  de 
lieux,  qu'elles  évoquent,  aident  à  reconstituer  l'histoire 
de  la  contrée  et  aident  ainsi  l'archéologue  dans  une 
étude  bien  connue,  la  toponymie  rétrospective. 

Cependant,  le  parler  des  habitants  de  la  Ligurie  ne 
laisse  plus  guère  de  traces  de  l'ancienne  langue.  Les 
Ligures,  à  qui  ils  la  devaient,  formaient  dans  l'antiquité 
un  peuple  doté  d'une  langue  et  de  coutumes  particu- 
lières, et  qui  fut  compris  dans  l'histoire  parmi  la  triade 
de  peuples  :  Ibères,  Ligures  et  Celtes,  qui  ont  cheminé 
à  travers  le  monde  «  sans  souci  des  limites  du  pays, 
mêlant  comme  à  plaisir  le  fil  de  leur  migration,  laissant 
derrière  eux  les  noms  de  lieux  comme  trace  de  leur 
passage.  »  Les  Ligures,  vaincus  par  les  Gaulois,  oubliè- 
rent leur  langue  primitive  pour  apprendre  celle  de  leur 
conquérant,  comme  plus  tard  ils  oublièrent  le  gaulois 
pour  apprendre  le  latin. 

Il  en  est  de  même  de  la  langue  française,  qui  n'est 
pas  davantage  parlée  pai-  une  population  exclusivement 
franque. 
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Nervi  possède  des  hôtels  confortables,  mais  pour 
ceux  que  tente  l'étude  de  la  vie  italienne,  il  y  a  les  pen- 
sions de  familles,  c'est-à-dire  des  habitants  qui  reçoi- 
vent dans  leur  intimité  un  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'étrangers.  Pénétrons  dans  un  de  ces  intérieurs  ner- 
viens,  dont  les  détails  d'habitat  et  d'existence  seront 
ceux  de  beaucoup  d'autres.  La  demeure,  qui  va  être 
décrite  dans  ces  lignes,  s'élève  sui-  les  rochers  que  la 
mer,  aux  jours  de  tempête,  couvre  de  son  écume. 
Flanquée  sur  son  côté  nord  dime  large  terrasse,  elle 
ofTre,  malgré  une  apparence  de  rusticité,  un  mélange 
d'antique  et  de  sévère  bourgeoisie.  Dans  cette  habita- 
tion, d'aspect  un  peu  imposant,  vit  une  vieille  demoi- 
selle, descendante  d'une  ancienne  et  riche  famille 
d'armateurs  que  des  revers  de  fortune  ont  profondé- 
ment atteinte.  Pour  subvenir  à  ses  besoins,  la  Signo- 
rina  Annunziata  —  c'est  le  nom  de  la  vieille  demoiselle 
—  n'avait  pas  craint  de  s'adresser  au  travail  et  de 
transformer  son  home  familial  en  petite  pension  de 
famille.  Cet  intérieur  honnête,  profondément  chrétien, 
se  compose  à  l'heure  actuelle  d'une  aimable  famille 
italienne,  de  quelques  Allemandes  et  de  deux  Fran- 
çaises. Quoique  vivant  sous  le  même  toit,  tout  contri- 
bue à  séparer  ces  divers  représentants  de  peuples  :  le 
langage,  le  caractère  national.  C'est  alors  que  chacun, 
causant  d'une  langue  difîérente  et  jouissant  d'une 
grande  liberté,  prend  ses  repas  aux  heures  et  aux 
endroits  du  logis  qui  lui  conviennent,  offrant  ainsi  aux 
regards  un  spectacle  assez  piquant.  La  famille  italienne 
a  choisi  la  cuisine  ;  les  Allemandes  un  coin  du  salon  ; 
les  Françaises  ont  gardé  leur  chambre.  Singulière 
demeure  et  si  diversement  meublée.  Des  salles  déme- 
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surées,  dont  les  hautes  fenêtres  s'ouvrent,  les  unes  sur 
l'espace  libre  de  la  mer,  les  autres  sur  l'unique  route 
du  village.  Leurs  murs  peints  gris,  entrecoupés  çà  et  là 
de  larges  bandes  bleues,  d'un  bleu  austère  et  religieux 
comme  celui  que  l'on  rencontre  dans  le  décor  des 
fraîches  sacristies  de  quelques  campagnes.  Au  plafond, 
des  ovales  de  fleurs  et  de  fleurons  désolent  le  regard 
par  l'aspect  criard  de  leur  décoration.  Des  lits,  bas, 
larges,  en  bois  sculpté,  occupent  le  milieu  des  cham- 
bres. Le  long  des  murs  de  la  salle  à  manger,  une  rangée 
de  vieux  meubles  ;  le  bufl'et  en  chêne  noirci,  aux 
panneaux  décorés  de  fleurs  et  de  grimaçantes  figures  ; 
une  grande  cheminée  en  marbre  noir,  auprès  de 
laquelle  se  blottit  un  haut  baromètre  en  bois  sculpté 
des  attributs  de  la  marine  :  une  ancre,  un  cordage,  des 
avirons.  Au  milieu  de  la  pièce,  une  table  massive  aux 
pieds  taillés  en  cœur  de  chêne.  Tout  autour,  quelques 
chaises,  un  canapé,  deux  autres  buffets  assortis;  le 
tout  d'un  ensemble  sévèi-e  comme  la  vieille  demeure 
elle-même.  Le  salon  est  d'un  même  goût.  Dans  un 
cadre  ovale  et  doré.  Napoléon,  en  gravure,  —  Bona- 
parte, comme  ici  on  le  nomme,  —  occupe  une  place 
d'honneur.  Celui-là  est  le  Napoléon  de  1814,  dont  les 
traits  reflètent  encore  la  gloire  militaire,  sur  lesquels 
1815  devait,  à  son  tour,  imprimer  la  défaite  et  l'humilia- 
tion de  la  France.  En  face,  Victor-Emmanuel  ;  puis  des 
vues  de  Versailles.  Des  souvenirs  de  la  France  et  de 
l'Italie  sont  un  peu  partout  parmi  des  meubles  laqués 
blanc  et  or,  d'où  s'échappe  un  charme  presque  indé- 
finissable, aristocratique  et  bourgeois.  Dans  l'angle  de 
la  salle  à  manger,  une  double  porte  dissimule  la  cuisine. 
La  tignorina  y  trône  à  toute  heure.  Tour  à  tour  aimable, 
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fine,  cauteleuse,  emportée,  selon  qu'il  s'agit  plus  ou 
moins  de  ses  intérêts  ;  elle  synthétise  admirablement  la 
souplesse  du  caractère  italien.  Une  table  en  bois  blanc, 
épaisse,  basse,  longue  occupe  le  milieu  de  la  pièce, 
qu'accompagne,  le  long  du  mur,  le  fourneau  aux 
rivales  dimensions.  Dans  un  coin,  sur  une  étagère, 
l'éclairage  original  de  la  vieille  demeure  ;  une  série  de 
lampes  de  formes  anciennes,  mobiles,  le  long  d'un  haut 
pied  de  cuivre  qui  porte  les  accessoires  pour  couper  et 
hausser  la  mèche. 

Combien  intéressante  est  la  signorina.  D'une  grande 
bonté  pour  obéir,  le  plus  souvent,  aux  préceptes  que  le 
christianisme  nous  enseigne,  avec  ce  on  ne  sait  quoi  de 
foncièrement  religieux  et  de  particulièrement  supersti- 
tieux. En  elle  se  reflète  le  fond  de  l'âme  des  populations 
des  campagnes,  dont  la  superstition  est  la  continuation 
des  vieilles  coutumes  au  milieu  d'un  état  de  choses  nou 
veau.  Cet  état  d'esprit  continue  à  se  laisser  séduire  par 
des  attraits  pleins  de  mystère,  dans  lesquels  les  esprits 
curieux  relèvent  des  contrastes  séduisants  en  beautés, 
où  l'on  admire  de  charmantes  qualités  sorties  de  l'âme 
d'un  peuple  à  l'expression  poétique  et  parfois  extrême- 
ment naïve. 

On  ne  se  figure  pas  combien,  même  à  notre  époque 
de  grands  progrès,  la  croyance  des  fausses  idées  joue 
un  rôle  dans  ces  milieux  de  paysans,  et  combien  leur 
crédulité,  sous  bien  des  formes,  se  trouve  encouragée. 
Il  faut  vivre  dans  leur  intimité  pour  apprécier  leur 
esprit  toujours  avide  de  connaître  ce  qui  leur  est 
caché.  Leur  superstition  est  le  plus  fidèle  représentant 
de  l'état  d'âme  des  demi-civilisés,  répondant  sans  cesse 
à  un  élément  de  sensibilité,  encourageant  un  espoir, 
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apaisant  l'âme  avide  de  savoir  le  secret  du  lendemain, 
et  qu'il  lui  importe  de  découvrir.  Telle  que  nous  la 
voyons,  la  superstition  est  un  héritage  d'une  époque 
reculée,  dont  les  racines  profondes  ont  pris  naissance 
dans  la  mythologie  païenne  et  dont  l'obscurité  de  la 
forme  répondait  à  une  foi  innée  en  tout  ce  qui  est  mys- 
térieux. 


Jetant  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  vie  de  ce  coin  de 
la  Ligurie,  nous  voyons  que  la  hvre  est  de  trois  cents 
grammes  alors  que  le  kilogramme  pèse  mille  grammes. 
Certaines  denrées,  comme  le  sucre,  le  café,  le  sel  sur- 
tout, soumis  à  de  lourds  impôts,  atteignent  des  prix 
autrement  supérieurs  à  ceux  des  produits  similaires  de 
notre  contrée. Dautres  denrées, dont  les  prix  modiques 
sont  plus  en  rapport  avec  les  débouchés  naturels  de 
l'Italie,  viennent,  d'une  façon  heureuse,  équilibrer  l'en- 
semble. 

Nervi  ne  possède  pas  de  marché.  Des  producteurs  se 
rendent  à  domicile,  et  là  s'effectue  l'écoulement  de  leurs 
produits.  Une  des  branches  de  commerce  les  plus  im- 
portantes de  la  petite  ville  est  la  fabrication  de  pâtes 
alimentaires,  dont  les  produits  les  plus  fins,  les  plus 
beaux  sont  fournis  par  les  blés  venant  de  la  Russie. 
L'Italien  mange  beaucoup  de  pâtes,  qui  sont  un  des  élé- 
ments essentiels  de  sa  nourriture.  Les  pâtes  italiennes 
se  distinguent  des  pâtes  françaises  par  leur  belle  cou- 
leur jaune,  qui  se  rapproche  de  la  teinte  que  possè- 
dent les  pâtes  aux  œufs.  Les  fabricants  italiens  sont  au- 
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torisés  à  colorer  artificiellement  ces  produits  et  pour 
cela  à  employer  le  safran  et,  le  plus  souvent,  le  jaune 
de  naphtol  5  rehaussé  d'une  pointe  de  rouge. 

La  structure  d'un  pays  est  la  cause  première  de  sa 
physionomie,  alors  que  la  richesse  de  son  sol  sert  de 
base  à  son  évolution  sociale. 

Si  cette  partie  de  la  Ligurie  a  trouvé  des  facilités 
commerciales  par  la  voie  maritime,  et  à  la  faveur  de  son 
littoral  étroit,  mais  praticable,  qui  sépare,  comme  une 
bande,  la  mer  de  la  montagne ,  elle  est  éloignée,  par  la 
nature  de  son  sol,  d'être  une  région  privilégiée  entre 
toutes. 

La  terre,  cette  sève  nourricière  propre  à  la  richesse 
d'un  pays,  se  montre  ici  peu  libérale,  en  ce  qui  con- 
cerne surtout  la  partie  montagneuse. 

Les  eaux  pluviales, en  se  concentrant,  ont  creusé  des 
ravins  profonds,  qui  fournissent,  pendant  les  périodes 
d'humidité,  une  force  motrice  à  des  moulins  établis  sur 
leurs  bords.  Quelques  cours  d'eau  actionnent  d'autres 
usines  élevées  sur  leur  cours  ou  dans  le  voisinage  ;  si 
le  débit  du  cours  d'eau  se  réduit  ou  devient  nul,  ce  qui 
arrive  fréquemment,  cette  réduction  ou  cet  anéantisse- 
ment a  inévitablement  une  répercussion  immédiate  sur 
l'activité  des  usines. 

Sur  les  points  culminants  des  montagnes,  les  flancs 
sont  déboisés,  incultes  et  rocheux.  Les  eaux  des  pluies 
les  ont  profondément  ravinés.  Les  lits  des  torrents  dessi- 
nent des  sillons,  qui  descendent  rapidement  vers  la 
côte,  entraînant  les  eaux  de  pluie,  et  dont  le  cours  im- 
pétueux roule  des  cailloux  arrachés  au  sol  et  les  dépose 
au  pied  des  pentes.  Une  partie  de  l'eau  qui  tombe  à  la 
surface  de  ce  sol  va  aussitôt  enfler  le  lit  des  ravins.  Les 
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calcaires  absorbent  tout  le  reste,  le  recueillent,  le  cen- 
tralisent, pour  le  déverser  ensuite  avec  plus  de  ména- 
gement. En  certains  points,  les  nappes  souterraines 
surgissent  à  la  surface  et  restituent  peu  à  peu  les  mas- 
ses liquides  qu'elles  ont  emmagasinées  brusquement  à 
l'époque  des  pluies.  Cependant,  les  sources  sont  peu 
nombreuses  dans  les  environs  de  Nervi,  ce  qui  fait  que, 
pendant  les  jours  prolongés  de  sécheresse,  les  habitants 
sont  rationnés  d'eau . 

En  Italie,  on  sait  se  servir  à  merveille  des  sources  et 
des  eaux  courantes,  soit  pour  alimenter  les  centres 
d'habitations  humaines,soit  pour  distribuer  aux  cultures 
la  fraîcheur  qui  leur  est  nécessaire.  Un  réseau  de  petits 
canaux  irriguent  les  endroits  où  c'est  possible. 

L'olivier  est  de  beaucoup  l'arbre  le  plus  répandu 
dans  cette  région.  Etant  plus  sensible  au  climat  qu'au 
sol,  leur  plantation,  d'un  bon  rapport,  fournit  à  la  con- 
trée l'huile,  le  bois  à  brûler.  L'Italie  est  la  terre  classique 
de  l'olivier.  Ses  feuilles,  d'un  gris  bleu  argenté,  parent 
de  turquoise  les  lointains,  et  se  détachent  sur  la  couleur 
plus  sombre  des  autres  essences  forestières. 

On  peut  affirmer  que  l'oléiculture  atteint  une  très 
grande  importance  et,  dans  beaucoup  de  régions, 
est  l'unique  ressource.  Cest  le  commerce  de  l'huile, 
produit  de  la  montagne,  et  celui  du  vin,  richesse 
de  la  plaine,  qui  entretiennent  en  Italie  un  mouvement 
d'affaires  important,  qui  est  une  source  de  revenus  pour 
les  particuliers  et  pour  l'Etat. 

L'olivier,  en  Italie,  existe  depuis  une  date  immémo- 
riale, et  les  plus  anciens  écrivains  en  parlent. 

L'intelligence  de  l'homme  tire  parti  du  sous-sol  des 
environs  de  Nervi,  dont  des  parcelles  sont  propices  à 
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l'extraction  de  matériaux  de  construction,  alors  que 
d'autres,  plus  calcaires,  se  prêtent  à  la  fabrication  du 
ciment. 

La  Ligurie  méridionale  est  vraiment  un  pays  de 
montagne.  La  flore  est  la  flore  méditerranéenne  le 
long  des  côtes.  Parmi  les  essences  forestières,  nous 
citerons  le  chêne  vert,  l'olivier,  le  châtaignier,  etc.  Ce 
dernier  donne  une  farine  entrant  dans  l'alimentation  et 
est  regardé  comme  un  des  arbres  les  plus  précieux.  Sur 
le  littoral  croissent  le  pin  parasol,  les  palmiers,  les  aga- 
ves, comme  plantes  ornementales  ;  puis  l'oranger,  le 
cédratier,  le  néflier  du  Japon,  quelques  figuiers  et  au- 
tres arbres  fruitiers  de  nos  contrées,  comme  le  poirier, 
le  pêcher,  etc.  On  a  introduit,  aux  environs  de  Gênes, 
quelques  eucalyptus.  Les  plantes  de  maquis  sont  :  le 
lentisque,  l'arbousier,  le  myrte,  le  laurier,  la  bruyère 
arborescente,  la  joie  des  yeux  au  printemps.  Les  plantes 
de  la  région  méditerranéenne,  comme  le  faisait  remar- 
quer Gaston  Bonnier,  dans  sa  Géographie  botanique 
expérimentale,  subissent  deux  périodes  d'arrêt  dans 
leur  végétation  d'une  année  :  l'une,  en  hiver,  moins 
accentuée  que  dans  les  régions  plus  froides;  l'autre,  en 
été,  par  suite  de  l'absence  prolongée  des  pluies.  De 
plus, l'organisation  anatomique  des  végétaux  qui  crois- 
sent naturellement  dans  la  région  méditerranéenne  leur 
permet  de  supporter  un  éclairement  plus  intense  que, 
par  exemple,  les  plantes  alpines,  qui  sont  adaptées  à  la 
première  de  ces  conditions,  mais  non  pas  à  la  seconde, 
car  elles  ont  à  subir  journellement  des  alternances  ac- 
centuées de  la  température.  11  ne  faut  pas  oublier  que 
le  climat  méditerranéen  est  xérophile,  c'est-à-dire  phy- 
siologiquement  sec,  et  que  les  saisons  d'hiver  sont  faibles 
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et  durent  peu.  Ces  pays  ignorent  comment  pousse  le 
blé. 

On  est  parfois  étonné  de  la  différence  de  la  végéta- 
tion d'un  lieu  à  un  autre.  Il  faut  en  chercher  la  cause 
dans  le  courant  des  vents,  qui  agit  plus  ou  moins  sur 
les  endroits  et  empêche  le  développement  des  arbres. 
Quelques-uns  de  ceux  que  nous  venons  de  nommer  ne 
viennent  bien  qu'à  l'abri.  Il  y  a  là  un  effet  dû  non  pas 
au  sol,  mais  au  climat.  D'ailleurs,  on  a  remarqué  que 
les  rivages  mal  abrités  et  balayés  par  les  vents  violents 
déterminent  une  végétation  presque  désertique.  Le 
vent  est  donc  souvent  responsable  des  caractères  de 
dégénérescence  que  présentent  certains  arbres. 

Sur  les  hauteurs  qui  dominent  Nervi,  des  demeures 
rustiques  sont  disséminées  dans  la  verdure.  Ces  solitu- 
des, éloignées  de  la  vie  active  des  hommes,  abritent  des 
paysans  qui  vivent  indéfiniment  avec  la  rudesse  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  croyances.  Leur  attachement  forcé 
au  8ol,nécessité  par  les  besoins  matériels  de  l'existence, 
les  oblige,  par  instinct,  à  continuer  leur  vie  rurale.  Les 
générations  succèdent  aux  générations,  pareilles  les 
unes  aux  autres,  avec  la  même  pauvreté  ou,  si  l'on 
veut,  avec  la  même  médiocrité. 

Parfois  aussi,  sur  ces  hauteurs,  l'eau  manque  une 
partie  de  l'année  ;  c'est  alors  qu'il  faut  faire  des  étapes 
très  longues  pour  aller  se  désaltérer  au  village  le  plus 
proche,  et  puiser  l'eau  pour  les  besoins  de  la  maison. 

Les  Ligiu'iens  montagnards  sont,  en  général,  petits, 
secs  et  vigoin-eux.  D'autre  part,  les  circonstances  éco- 
nomiques et  la  vie  au  grand  air  leur  ont  fait  un  tempé- 
rament un  peu  farouche  et  querelleur  dans  le  plaisir. 
Non  dédaigneux  de  la  pauvreté,  ils  sont  aptes  aux  tra- 
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vaux  les  plus  pénibles  de  la  terre.  On  les  dit  violents  et 
vindicatifs  ;  mais,  en  résumé,  ils  sont  doux  et  polis  avec 
les  étrangers,  et  valent  mieux  que  la  réputation  que 
certains  leur  font. 

Pour  gagner  les  parties  hautes  qui  abritent  si  bien 
Nervi  contre  les  vents  du  nord,  il  faut  traverser  des 
défilés  de  rues  durement  pavées,  enserrées  de  murs,  au 
point  de  ne  laisser  parfois  qu'un  étroit  passage.  De  ces 
rues,  partent  de  multiples  sentiers  en  éventail  qui  se 
perdent  dans  la  montagne. 

Les  maisons  de  la  base  des  montagnes  comportent  un 
assez  bon  confortable  :  un  rez-de-chaussée,  avec  plu- 
sieurs pièces,  où  se  loge  le  paysan  et  toute  sa  famille. 
Au-dessus  du  grenier,  des  appentis  au  toit  couvert  de 
tuiles  semi-cylindriques.  Autour  de  l'habitation,  des 
courettes  où  s'ébat  la  gent  emplumée  :  de  gentilles  pou- 
les de  la  race  des  Leghorns,  d'aimables  pondeuses 
d'hiver  et  d'été,  dont  les  qualités  productrices  se  font 
de  plus  en  plus  apprécier  des  aviculteurs  français. 

Des  étables  s'alignent  à  proximité  d'un  jardin  légu- 
mier dont  le  paysan  tire  profit  et  sa  subsistance. 

Un  calcaire,  tantôt  noirâtre,  tantôt  grisâtre,  sert  de 
pierre  à  bâtir.  On  le  tire  à  l'aide  de  la  mine  sous  une 
couche  de  schiste  délitable.  Il  faut  se  garder  de  le  casser 
au  marteau,  car  il  est  irrégulier  dans  ses  fractures,  et 
il  est  préférable  de  l'employei'  tel  quel.  Plus  haut,  là  où 
la  roche  n'occupe  qu'une  faible  portion  du  sol,  de  mai- 
gres étendues  de  terre  sont  cultivées.  Profitant  des 
parties  bien  exposées  au  soleil,  et  souvent  giâce  à  un 
cours  d'eau  ou  à  un  système  de  canalisation  qui  permet 
la  culture  des  fleurs  et  l'entretien  des  prairies  artificiel- 
les, le  paysan  trouve  une  occupation  assez  rémunéra- 
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trice.  L'hiver,  dans  de  minuscules  jardins,  des  jonquilles, 
des  narcisses  s'épanouissent,  se  détachent  au  milieu  des 
oliveraies,  parmi  des  terres  rouges  et  grises,  soutenues 
par  des  murs  secs  érigés  par  la  superposition  de  pier- 
res arrachées  de  la  montagne.  Comparant  ce  dur  labeur 
au  rapport  médiocre  qui  en  résulte,  une  admiration  va 
à  ces  hommes  dont  le  courage  lutte  vaillamment  contre 
la  rudesse  d'un  sol  ingrat.  C'est  la  conquête,  lente  et 
patiente,  des  efforts  de  l'humanité  civilisée.  Ces  murs, 
sans  entaille  ni  mortier,  présentent  le  faciès  de  ceux 
qui  nous  livrent  les  découvertes  de  la  préhistoire,  et 
que  les  premiers  hommes  instauraient  par  instinct  du 
besoin  de  se  défendre.  Plus  d'une  fois  déjà,  on  a  cité 
ces  constructions  de  pierres  sèches,  qui  se  retrouvent 
dans  le  nord  et  dans  le  midi  de  l'Italie.  En  France,  on 
en  rencontre  aisément  dans  le  Var  et  les  Alpes-Mariti- 
mes, ce  qui  semble  attester  les  mêmes  coutumes. 

Des  maisonnettes,  dispersées  dans  les  oliveraies, 
appartiennent,  le  plus  souvent,  à  un  seul  propriétaire, 
seigneur  et  nabab  de  l'endroit.  Elles  abritent  des  pay- 
sans, qui  entretiennent  les  oliviers,  font  leur  récolte,  et 
recouvrent,  pour  prix  de  cette  charge,  le  produit  du 
troisième  broyage  des  olives.  La  misère  serait,  dans  bien 
des  cas,  complète,  si  ces  gens  n'étaient  d'une  sobriété 
extrême.  Il  faut  toutefois  excepter  le  dimanche,  où 
l'abondance  —  relative  —  est  de  rigueur. 

Bien  souvent,  rien  n'est  prévu  pour  les  facihtés  des 
communications  avec  le  village.  Des  sentiers  ti-aversent 
des  crevasses  profondes  courant  comme  d'énormes 
artères  sui-  les  échines  de  ces  géants,  que  comblent  çà 
et  là  des  roches  tombées  des  sommets.  Le  régime  du 
domaine  de  ces  grandes  propriétés  rurales,  qui  couvrent 
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la  presque  totalité  des  montagnes,  et  absorbent  une 
grande  partie  de  la  population  campagnarde,  rappelle 
celui  que  les  Romains  pratiquaient  sous  l'Empire,  et 
avaient  introduit  en  Gaule  comme  dans  les  autres  pro- 
vinces. 

Dans  ces  parages  se  croit-on  seul,  qu'un  monticule 
détourné  dévoile  qu'une  existence  humaine  suit  là, 
silencieusement,  son  cours  entre  quatre  pans  de  murs, 
un  toit  plat  légèrement  incliné,  une  porte  servant  au 
besoin  de  fenêtre.  Se  penche-t-on  un  peu,  qu'un  vieux 
moulin  abandonné  dresse  ses  ruines  au  fond  d'un 
torrent  à  sec.  Silhouette  étrange  répandant  une  tris- 
tesse sauvage  dans  une  étroite  vallée.  Combien  sa 
grande  roue,  désormais  immobile,  a-t-elle  broyé,  sous 
ses  tours,  lents  et  réguliers,  de  brunes  et  luisantes  châ- 
taignes! Qui  dira  combien  d'appétits  leur  farine  a 
apaisés. 

Plus  loin,  des  bruits  joyeux  surgissent  comme  sous 
vos  pas.  Tel  un  lutin  de  la  montagne,  un  mignon  canal 
s'achemine  parmi  une  nature  tourmentée.  A  le  suivre,  il 
vous  conduit  près  d'une  usine,  perdue  dans  un  dévalle- 
ment,  où  elle  est  blottie.  Une  cheminée  haute  de  quel- 
ques mètres,  des  traces  ferrugineuses  dans  son  pourtour 
vous  dévoileront  une  fonderie  de  fer.  Pas  de  chemin 
pour  y  accéder;  seulement  quelques  sentiers,  que  les 
hommes  et  les  mulets  peuvent  franchir. 

Les  hasards  de  la  promenade  mènent  à  des  coins 
délicieux  le  promeneur  amoureux  delà  nature  sincère. 
Quelques  pas  suffisent  pour  changer  l'aspect  du  décor. 
Des  rumeurs  d'eau  trahissent  la  présence  de  sources. 
Dans  des  coins  bossues  de  roches,  vallonnés  de  ver- 
dure, elles  cascadent  en  haut,  en  bas,  à  droite,  à  gau- 
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che,  moussantes  et  pétillantes  comme  du  Champagne  ; 
elles  bondissent  de  roche  en  roche,  formant  à  leur  base 
de  petits  bassins,  où  la  teinte  émeraude  de  leur  onde 
s'harmonise  très  douce  avec  le  gris  des  galets.  Sous  le 
dôme  léger  des  branches,  le  souffle  du  large  vous  arrive 
atténué.  On  respire  des  senteurs  de  mousses,  des  fraî- 
cheurs d'ombres,  des  douceurs  de  clartés.  A  travers  la 
dentelle  des  feuillages,  la  mer  apparaît  au  loin,  et  sa 
grande  voix  vibre  dans  l'air  en  tumulte  assourdi. 

Plus  l'on  s'élève,  plus  l'olivier  se  fait  rare,  et  plus  on 
a  l'impression  de  passer  dans  une  nature  nouvelle  par 
l'aspect  physique.  Grave  et  silencieux,  l'habitant  des 
sommets  accomplit  sa  tâche  journalière.  Beaucoup,  à 
la  belle  saison,  quittent  leur  montagne,  se  louent,  dans 
une  contrée  voisine  ou  dans  les  plaines  de  l'Italie,  pour 
toute  une  série  de  travaux. 

Aux  oliviers  disparus,  succèdent  les  châtaigniers. 
Ces  derniers,  l'hiver,  ne  possèdent  plus  de  feuilles,  et 
leurs  rameaux  dénudés  laissent  librement  passer  le 
soleil.  D'aucuns  sont  très  vieux,  comme  le  témoignent 
des  fentes  béantes  qui  les  lézardent  de  bas  en  haut,  et 
si  profondément,  qu'une  personne  pourrait  s'y  loger. 
Les  paysans,  craignant  sans  doute  que  des  rafales  de 
vent  ne  viennent  à  déraciner  ces  arbres,  ou  que  l'humi- 
dité n'attaque  leur  vitalité,  comblent  leur  intérieur  de 
morceaux  de  roc.  De  ces  points  culminants,  l'étranger, 
peu  habitué  au  rapprochement  limpide  des  montagnes, 
qui  fait  croire  proche  ce  qui  est  loin,  pense  pouvoir 
atteindre,  en  un  rien  de  temps,  les  cimes,  longtemps  au 
printemps  couvertes  de  neige,  et  qui  s'encadrent  dans 
les  échancrures  des  monts.  Plus  haut  encore,  encore 
plus  haut,  elles  affleurements  de  la  pierre  fauve  occu- 
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pent  le  sol  désormais  en  conquérants.  Alors,  plus  rien 
que  de  pâles  et  chétives  bruyères,  des  châtaigniers 
malingres,  des  chênes  verts  rabougris,  où  les  racines 
gagnent  ce  que  le  feuillage  a  perdu  en  opulence. 

De  ces  hauteurs,  la  vue  qu'on  a  sur  la  côte  est  de 
toute  beauté.  Les  yeux  mi-clos  sous  la  clarté  éblouis- 
sante du  soleil,  l'horizon  large  se  perd  dans  un  vaporeux 
lointain  sur  les  eaux  et  sous  le  ciel.  Les  silhouettes 
grises  des  villages  se  détachent  avec  la  pointe  des  flè- 
ches élancées  de  leurs  églises  et  les  hautes  cheminées 
de  leurs  usines.  Le  rivage  se  déroule  dans  sa  radieuse 
étendue,  et,  dans  la  pureté  de  l'air,  s'estompe  la  sil- 
houette des  arbres  rejetés  vers  la  terre  par  les  éternels 
vents  du  large. 

Sous  la  griserie  d'une  atmosphère  nouvelle,  sous  les 
impressions  d'un  cadre  qui  n'est  pas  celui  où  vous  vous 
mouvez  habituellement,  rien  n'est  plus  singulier  à  la 
vue  qu'un  cimetière  des  hauts  sommets.  Plus  tard, 
longtemps  encore,  à  la  pensée  apparaîtront  ces  simples 
croix  de  pierre  et  de  bois  émergeant  de  petits  murs  et 
prenant,  dans  le  silence  des  hauteurs,  quelque  chose 
d'impressionnant. 

Ames  obscures  qui  dorment  dans  la  terre  qu'elles 
ont  aimée,  dont  elles  ont  soufTert,  loin  de  la  rumeur  du 
monde,  d'une  paix  silencieuse  que  les  cloches  mêmes 
ne  troublent  pas,  loin  des  appareils  funéraires  qui  ra- 
content les  images  de  la  vanité,  quel  fut,  à  leur  dernière 
demeure,  l'humble  cortège  ?  Celui  d'une  mère,  d'un 
père,  d'une  épouse,  d'un  mari...  Le  brancard '?  Les  ro- 
bustes épaules  des  leurs.  Le  chemin  suivi  ?  Les  crevas- 
ses profondes  que  tracent  les  eaux  aux  flancs  des  mon- 
tagnes. Et  combien  sont  partis  sans  les  douceurs  et  le 
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soulagement  que  procure  l'aisance,  sans  l'assurance 
d'une  autre  vie  meilleure  I  Devant  ces  sépultures,  ce 
n'est  pas  sans  émotion  que  s'évoquent  les  figures  de 
ceux  qui  y  reposent  :  paysans,  paysannes,  aux  traits 
sculptés  par  le  grand  air,  dont  le  corps  durci  par  le 
travail  avait  la  résistance  du  roc  :  créatures  simples 
demandant  peu  à  la  vie  et  lui  donnant  beaucoup.  Tous 
ont  tant  peiné  que,  dans  la  mort,  ils  se  reposent  pour  la 
première  fois.  Douce  leur  soit  la  mousse  qui  les  recou- 
vre, comme  l'ombre  des  branches  aux  fruits  rouges  de 
l'arbousier  qui  s'agite  sur  les  tombes. 


Dans  ces  régions  liguriennes,  la  population  s'étend 
particulièrement  dense  au  bord  de  la  mer.  Cela  résulte 
du  pays  même,  qui  ne  possède  que  sur  les  côtes  un 
développement  qui,  quoique  restreint,  permet  l'établis- 
sement de  nombreuses  bourgades. 

La  hauteur  des  maisons  sur  le  littoral  est  ce  qui 
frappe  le  nouveau  venu;  elles  ont  souvent  deux  et  trois 
étages.  D'après  leur  nombre,  dans  de  simples  villages, 
on  pourrait  conclure  à  la  richesse  du  pays,  à  la  quantité 
de  fortunés  propriétaires.  Pour  peu  que  l'on  s'informe, 
on  apprend  que  chaque  étage  appartient  à  une  indivi- 
dualité distincte.  Les  toits  et  les  escaliers  sont  indivis, 
et  parfois  un  même  étage  est  possédé  par  indivision. 
D'après  cette  collectivité,  bien  des  familles  arrivent  à 
bénéficier  d'un  excellent  local. 

Gomme  détail  remarquable  dans  l'aménagement  de 
ces  maisons ,  on  peut  citer  la  fréquente  disposition, 
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hygiénique  et  simple,  de  placer  certains  édicules  privés 
sur  des  balcons  en  saillie  derrière  les  maisons.  Ces 
édicules  ressemblent  beaucoup  aux  marquises,  et,  le 
long  de  la  mer,  le  touriste  est  surpiis  par  l'aspect  uni- 
forme, à  tous  les  étages,  de  ces  saillies  verticales. 


La  température,  l'hiver,  à  Nervi,  est,  à  peu  de  chose 
près,  celle  de  Nice.  Cependant,  la  brise  de  la  mer  se  fait 
sentir  plus  faible  et,  ordinairement,  cette  saison  n'est 
pas  rigoureuse.  Bien  souvent,  on  voit  passer  des  hivers 
entiers  sans  que  la  température  descende  à  glace.  Pen- 
dant les  jours  relativement  froids ,  il  n'y  a  que  des 
gelées  partielles.  Les  jours  de  gelée  totale  sont  rares, 
et  on  n'en  constate  qu'à  plusieurs  années  d'intervalles. 
Le  froid  est  tempéré  par  le  voisinage  de  la  mer,  qui 
réchauffe  la  température,  et  par  les  hautes  montagnes, 
qui  arrêtent  les  vents  du  nord.  Les  journées  sont 
parées  d'un  soleil  resplendissant  sur  un  ciel  bleu 
foncé,  uniformément  coloré  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'horizon.  La  beauté  de  ces  journées  rend  l'hiver,  à 
Nervi,  très  agréable.  La  neige  ne  fait  qu'une  courte  et 
rare  apparition,  et  des  années  se  passent  sans  qu'il  en 
tombe.  La  saison  d'hiver  commence,  ordinairement, 
vers  le  milieu  du  mois  de  décembre  et  finit  au  mois  de 
mars.  Dans  le  courant  de  février,  le  soleil  arrive  à 
être,  au  bord  de  la  côte  abritée,  insoutenable.  La 
température  à  l'ombre  diffère  sensiblement,  et  la  fraî- 
cheur y  est  d'autant  plus  forte  que  le  soleil  est  plus 
chaud.  La  variation  diurne  de  la  température  est  com- 
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pârativement  faible  et  dépend  beaucoup  de  la  nébulosité 
du  ciel,  de  la  force  et  de  la  direction  du  vent.  Pendant 
les  nuits,  le  ciel  est  remarquable  par  sa  sérénité;  la 
nébulosité  est  faible,  et  le  zénith,  avec  ses  splendeurs, 
nous  apparaît  très  proche.  Somme  toute,  c'est  le  type 
méditerranéen  classique  avec  un  régime  irrégulier  de 
pluies  en  décembre.  La  neige  est  une  exception,  et  son 
apparition  est  un  événement  joyeux  pour  la  jeunesse. 
Beaucoup  de  maisons  n'ont  pas  de  cheminées  et  ne 
connaissent  d'autre  chauffage  que  le  brasero. 

11  faut  compter  un  intervalle  au  moins  de  cinq  à  six 
années  pour  que  Nervi  subisse  de  grands  froids.  Sous 
leur  influence,  la  neige  peut  tomber  en  assez  grande 
abondance  pour  recouvrir  les  montagnes  d'une  couche 
de  dix  à  quinze  centimètres.  Comme  précurseurs  de 
son  arrivée,  les  flots  s'écrasent  sous  des  nuages  qui  se 
traînent  lentement  à  leur  surface.  Cependant,  en  dépit 
du  vilain  ciel,  l'aspect  de  la  nature  n'est  point  lugubre. 
Mais  alors,  finies  les  admirables  couleurs,  les  draperies 
chaudes  et  colorées  ;  la  brume  a  tissé  une  gaze  d'ar- 
gent entre  le  ciel  et  la  terre.  Vraiment,  la  couleur  du 
paysage  change  en  quelques  heures.  Les  collines,  les 
villages  ne  sont  plus  enveloppés  d'un  air  suave  et 
transparent  ;  tout  s'est  épaissi  sous  une  triste  nuance 
grise.  Naguère,  en  respirant,  on  avait  des  impressions 
embaumées  de  fleurs,  d'algues,  de  verdure...  Mainte- 
nant, l'air  met  aux  lèvres  un  arôme  amer  de  fumée... 
La  contrée  a  perdu  tout  son  charme,  car,  pour  en 
jouir,  il  lui  faut  son  soleil.  Parfois,  sous  l'efl'et  de  ce 
froid  inattendu,  des  poissons  migrateurs  s'approchent 
de  la  côte  et  prennent,  sous  les  eaux,  l'aspect  de  petites 
lames  d'argent  sans  cesse  en  mouvement.  Des  mouettes 
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les  suivent,  plongent  prestement  dans  la  vague  à  la 
conquête  d'une  capture.  Si  le  froid  est  vif,  le  soleil,  par 
l'éclat  de  sa  pureté,  semble,  de  toutes  parts,  faire  éclater 
la  vie,  alors  qu'il  sème  la  mort.  La  mer  est  mauvaise, 
et  ses  vagues,  d'onyx  verdâtre,  sortent  bruyamment  de 
son  empire,  vraies  sirènes  pétries  d'un  charme  exquis. 
Au  loin,  les  vapeurs  avancent  péniblement  vei-s  Gênes, 
luttant  contre  la  lame,  qui  se  tord,  qui  se  brise  et 
jaillit  contre  leurs  flancs,  jamais  vaincue,  toujours  pour- 
suivant ses  idées  de  conquêtes. 

Pendant  cette  période  de  froid,  le  thermomètre  peut 
descendre  jusqu'à  cinq  et  six  degrés.  Les  oliviers,  les 
orangers  les  supportent  plus  facilement  que  les  citron- 
niers, qui  arrivent  parfois,  dans  les  endroits  mal  abrités, 
à  être  perdus.  Rien  n'est  plus  curieux,  pendant  ces 
jours,  que  la  rencontre  matinale  des  montagnards, 
portant  sur  leur  tête  un  panier  d'où  surgissent  les  blocs, 
d'un  blanc  immaculé,  du  lait  gelé  qu'ils  vont  vendre  à 
Gênes.  Toutefois,  le  froid  n'est  jamais  de  longue  durée, 
et  souvent  disparaît  au  bout  d'une  semaine.  Dès  lors, 
le  soleil  distribue  ses  rayons,  et  combien,  dans  ce  cas, 
on  peut  constater  le  désastre.  La  campagne,  belle  il  y 
a  quelques  jours,  ofTre  désormais  un  aspect  lamentable. 
Les  fleurs  gisent  inanimées,  dépouillées  de  leur  parure, 
qui  lamentablement  jonche  le  sol.  Les  feuilles  des  oran- 
gers, des  citronniers  sont  roulées  comme  dans  une 
suprême  agonie,  et  c'est  une  bien  triste  chose  que  cet 
anéantissement,  en  si  peu  de  temps,  de  tant  d'espé- 
rances, conçues  sous  les  auspices  d'un  dur  et  long 
labeur. 
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En  prenant,  à  l'est,  l'unique  route  de  Nervi,  elle  vous 
conduit  à  Bogliasco,  à  Pieve  di  Sori,  à  Sori,  villages  qui 
s'échelonnent  le  long  du  rivage,  et  dont  les  maisons, 
gaies,  claires,  après  s'être  étendues  au  pied  des  monta- 
gnes, grimpent  en  arrière,  et  prennent  l'aspect  d'ac- 
cueillantes forteresses.  Près  de  Pieve  di  Sori,  la  mon- 
tagne avance  près  de  la  mer,  au  point  qu'elle  semble 
la  toucher.  Ces  Pieves  se  retrouvent  assez  fréquem- 
ment en  Italie. 

De  ces  campagnes,  le  regard  peut  admirablement 
suivre  les  préliminaires  somptueux  du  coucher  du 
soleil. 

Dilettantes  du  décor,  apprêtez-vous  à  saluer  l'apo- 
théose de  la  couleur,  dont  les  gradations  vont  faire 
battre  votre  cœur  de  passions  chaudes  et  vibrantes. 
Déjà,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'horizon,  s'annoncent  les 
prémisses  de  la  féerie.  Des  lueurs  infernales,  somp- 
tueuses, plongent  leurs  lignes  étranges  dans  les  flots 
qu'elles  embrasent  de  leur  nuance  de  feu.  Déjà  on 
entrevoit  de  prenantes  choses.  Une  foule  immense  de 
nuages  dans  un  chaos  de  rose,  de  rubis,  arrive  et 
escorte  le  flou  éthéré  d'une  majesté  mauve.  C'est  une 
vision  nouvelle  d'une  autre  teire,  d'un  autre  océan, 
d'une  autre  humanité.  Mauve  est  la  mei-,  mauves  sont 
les  montagnes,  mauves  se  dessinent  les  visages.  De 
grandes  ombres,  convulsées  de  lueurs  mystérieuses, 
viennent  par  intervalles  rappeler  à  ce  génie  crépus- 
culaire que  l'heiue  est  ari'ivée  de  disparaître.  Subju- 
guées à  leur  tour,  elles  se  trouvent  entraînées  dans  son 
pouvoii-  merveilleux.  La  mer,  plate  et  murmurante,  est 
devenue  une  plaine  ;  la  terre,  avec  ses  montagnes,  est 
devenue  océan.  A  l'horizon,  les  barques  se  distinguent 
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à  peine  :  une  ligne  violette,  verticale,  un  point  allongé 
horizontal,  et  c'est  une  barque.  Soudain,  dans  une 
vibrance  d'agonie,  de  bousculante  lumièie,  les acteui-s 
de  ce  spectacle  merveilleux  s'étreignent,  se  combattent, 
se  dispersent  à  travers  les  espaces  infinis  sous  les 
soupirs  caressants  de  l'air  et  de  la  mer.  Au  ciel,  la  lune 
se  lève,  puis  s'irise  la  Grande-Ourse.  Les  flots,  sous 
l'effet  de  leur  giande  attraction,  s'agitent,  en  frémissant. 
La  côte,  la  montagne  profilent  en  noir  leur  silhouette 
élancée.  Au  loin,  des  milliers  de  lumières  s'allument 
aux  vitres,  trouant  la  nuit  de  leur  flamme  tremblotante. 
Le  ciel,  la  terre  rivalisent  de  sombre  beauté.  Chaque 
demeure  est  désormais  un  point  lumineux,  et  devient 
une  étoile. 


Revenir  de  Santa  Margherita,  à  quelques  kilomètres 
de  Nervi,  c'est  avoir  accompli  une  charmante  prome- 
nade comme  une  réminiscence  d'impressions  de  pay- 
sages fr-ançais  méditerranéens.  De  l'Esterel,  le  regard 
y  retrouve  les  mêmes  décors,  parmi  une  nature  qui 
agit  sur  l'esprit  de  ses  fidèles  avec  une  semblable  per- 
versité. A  proximité,  le  petit  goKe  de  Rapallo  peut  être 
comparé  à  celui  de  la  Napoule,  et,  tout  auprès,  la  ville 
de  Chiavari,  par  sa  position,  à  celle  de  Cannes.  Le  feuil- 
lage argenté  des  oliviers  dissimule  de  coquettes  de- 
meures donnant  l'idée  de  quelques  visions  poétiques 
d'écrivains  aimés.  En  arrière,  la  chaîne  de  montagnes 
se  fait  moins  dure  en  se  rappi'ochant  du  rivage,  et  se 
dentelle  d'une  infinité  de  croupes  arrondies,  dont  les 


—  37  — 

plus  hautes  et  les  plus  lointaines  sont,  en  hiver,  couver- 
tes de  neige.  La  mer  bleue,  le  ciel  bleu  n'ont  aucun 
reproche  à  se  faire.  La  première  babille  doucement 
avec  la  brise  qui  passe  entre  les  hautes  cimes  des  sa- 
pins, les  agite  et  répand  dans  l'air  leurs  pénétrants  par- 
fums. Santa  Margherita,  rose  de  ses  constructions, 
décrit  le  demi-cercle  au  fond  de  sa  baie,  et  abrite  une 
quantité  de  barquettes  légères  oscillant  avec  le  flot 
frissonnant.  Dans  la  découpure  du  rivage  étincelle  le 
saphir  des  eaux,  et  le  chemin  de  la  Corniche,  sinueux 
et  ruisselant  de  soleil,  se  marbre  de  taches  sombres 
sous  les  roches  nues,  sous  les  branches  des  arbres 
dont  le  souffle  attiédi  du  large  fait  bruire  les  feuilles. 
Çà  et  là,  parmi  le  décor,  se  détache  le  plumet  du  cha- 
peau d'un  bersagliere,  qui,  l'arme  sur  l'épaule,  garde 
prudemment  la  côte,  assure  sa  sécurité  et  les  revenus 
des  douanes.  Son  habit  vert,  conforme  aux  nécessités 
de  l'emploi,  permet  de  le  dissimuler  le  plus  longtemps 
possible  dans  le  cadre  où  il  se  meut. 

Quelle  jouissance  pour  les  amis  de  la  nature  de 
marcher  dans  ce  jour  caressé  de  lumière,  sous  les 
pénétrantes  senteurs  de  la  végétation  marine,  dont  les 
effluves  baignent  le  visage  que  l'ombi-elle  dédaignée  ne 
protège  pas.  Les  roches  rouges  de  TEsterel, et  de  na- 
ture éruptive,  sont  remplacées  par  des  roches  noirâtres, 
bréchiformes, cimentées  entie  elles  par  des  grès  sili- 
ceux. Poudrées  d'une  couche  ténue  de  sel, elles  brillent 
comme  du  givre  au  soleil.  Ces  roches  sont  des  conglo- 
mérats miocènes  du  monte  Poi'tofino,  de  ceux  qu'ont 
décrits  des  géologues  comme  M.  Kistori.  Sur  ce  rivage, 
pour  être  plus  auprès  de  la  vague,  il  faut  descendre  à 
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chaque  petite  plage  qui  se  découvre  parmi  les  amas 
rocheux.  La  mer  bat  leurs  dures  assises,  creuse  des 
anses,  où  elle  semble  se  calmer,  se  reposer.  Les  coquil- 
lages font  banqueroute,  et  quelques  parcelles  de  corail, 
gouttelettes  de  sang  sous  le  cristal  de  l'eau,  tranchent 
sur  le  gris  des  galets.  Des  anémones  de  mer,  des  oursins 
solitaires  côtoient  d'innombrables  lithophages,  criblant 
les  roches  d'une  infinité  de  cavités.  Tout  auprès,  la 
pointe  de  Portofino  se  profile  avec  vigueur  sur  la  traînée 
métallique  des  vagues  disputant  jalousement  ses  récifs 
corallins  aux  barques  qui  sillonnent  son  empire. 

L'ascension  du  mont  Portofino  est  une  des  plus 
belles  que  l'on  puisse  faire  dans  les  environs  de  Santa 
Margherita.  Par  un  temps  clair,  tout  à  fait  rassurant,  on 
part,  en  flânant, sur  le  chemin  delà  Corniche.  Le  soleil 
chaufTe  les  épaules,  et  l'hiver,  on  l'accueille  avec  recon- 
naissance. Un  bon  sentiei-  s'offre  bientôt  ourlé  de 
plantes  de  maquis.  Après  une  légère  escalade,  la  vue 
commence  à  être  belle  sur  la  mer.  On  erre  dans  un 
dédale  de  verdure,  car  le  chemin  a  ses  caprices.  L'es- 
calade est  rude  parfois,  presque  à  pic,  parmi  les  roches 
qu'enlace  une  végétation  sauvage.  Diverses  petites 
plates-formes,  comme  en  surplomb,  se  succèdent,  et  il 
semble  qu'on  ne  doive  jamais  atteindre  le  faîte.  11  faut 
monter  encore,  et  le  sémaphore  qui  s'érige  au-dessus 
de  votre  tête  vous  y  invite  majestueusement.  A  chaque 
pas,  on  veut  se  retourner,  admirer  l'horizon  splendide, 
humer  l'air  plus  froid,  agréable  et  sain  sous  des  réver- 
bérations inconnues.  Une  odeui-  complexe,  qui  est  la 
quintessence  des  pai-fums  de  la  nature,  imprègne  l'atmo- 
sphère. Gela  sent  les  algues,  la  senteur  délicate  de  la 
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verdure,  le  fauve  des  lichens  et  des  mousses.  Une 
débauche  de  soleil  se  roule  sur  les  villages,  au  creux 
des  dépressions,  et  des  diadèmes  d'or  ceignent  au  loin 
le  front  des  montagnes.  La  brise  secoue  les  branches 
des  oliviers,  qui  bleuissent  comme  une  poussière  de 
turquoise.  Là-haut,  au  pied  du  sémaphore,  quel  coup 
d'œil  féerique  de  Gênes  jusqu'à  Spezia  et,  quand  le 
temps  le  permet,  jusqu'en  Corse  par  réfraction.  La 
rivière  du  Levant  fait  un  digne  pendant  à  la  rivière  du 
Couchant.  Une  guirlande  de  montagnes,  aux  lignes 
très  nobles,  aux  flancs  abrupts  l'abrite,  sans  l'écraser. 
Les  voiles  blanches  des  barques  sur  l'horizon  bleu,  le 
poudroiement  lumineux  des  vagues  évoquent  les  com- 
positions de  lumière  débordante  de  Claude  Lorrain. 
Dans  le  lointain,  les  monts  se  dérobent  sous  la  légère 
vapeur  de  l'air,  et  les  flots,  frappés  par  de  larges  traî- 
nées de  feu,  sont  maintenant  aveuglants.  Les  sons  de 
bronze  des  cloches  des  villages  montent  et  retombent 
diversifiés  par  leur  métal,  et  les  échos  multipliés  les 
portent  jusqu'aux  sommets.  La  houle  delà  mer  heurte 
avec  un  bruit  grave  ses  murs  de  pierre,  s'élance  dans 
l'air  en  aigrettes  diamantées,  puis  retombe  en  casca- 
des le  long  de  leur  rempart.  Comme  il  est  dommage  de 
redescendre  déjà  du  côté  de  Santa  Margherita.  Et, 
savourant  la  beauté  du  ciel,  de  cet  horizon,  on  se 
i-emet  en  route  sur  la  crête  du  promontoire.  Descente 
pénible,  mais  combien  intéressante.  C'est  un  jeu  d'émo- 
tions que  ce  retour,  où  chaque  pas  olîre  un  panorama 
nouveau.  Le  sentier  se  rétrécit,  semble  ne  plus  exister, 
puis  s'avance  en  éperon  et  dévale  dans  une  pente  roide 
sur  une  échine  inquiétante  du  roc.  L'on  a  chaud  et 
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l'air,  pour  vous  rafraîchir,  n'a  plus  sur  vous  aucun 
pouvoir.  Enfin,  là-bas,  au  pied,  une  petite  baie.  C'est 
Santa  Margherita,  que  dominent  ses  montagnes. 


Une  chose,  en  Italie,  que  l'on  est  heureux  de  consta- 
ter est  la  cordialité  avec  laquelle  le  Français  est  reçu 
et  le  prestige  supérieur  qu'y  possède  la  France.  Le 
Français  est  à  même  de  contrôler  à  chaque  instant, 
sous  les  formes  les  plus  variées,  l'existence  de  ces 
sentiments,  et  les  manifestations  qu'il  en  reçoit  ne 
peuvent  manquer  d'exercer  sur  lui  une  sensible  im- 
pression. Au  cours  d'un  séjour  en  Italie,  bien  des  fois 
l'occasion  se  présente  d'observer  cette  admiration  pour 
notre  pays,  qui,  le  plus  souvent,  chez  le  peuple,  se  ré- 
sume en  Paris.  Il  est  même  curieux  de  voir  combien 
cette  ville  exerce  sur  beaucoup  d'esprits  une  profonde 
attraction.  Tout  commerçant  et  industriel  importants, 
tout  Italien  de  bonne  éducation  parle  notre  langue,  lit 
notre  littérature  et  connaît  notre  histoire. 

A  vivre  avec  ce  peuple,  on  a  parfois  le  sentiment 
qu'il  ne  nous  est  pas  inconnu,  tellement  les  conditions 
mêmes  de  ses  pensées  correspondent  à  la  sensibilité  de 
notre  âme. 

Quand  la  Gaule  succomba  sous  les  coups  des  Ro- 
mains, perdant  sa  nationalité,  elle  devint  l'héritière  de 
Rome.  Il  est  à  peu  près  impossible  d'évaluer  approxi- 
mativement la  quantité  d'Italiens  qui  arrivèrent  dans 
les  trois  Gaules  pour  y  propager  la  civilisation  latine  et 
se  noyèrent  dans  la  masse  de  la  population.  Une  telle 
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influence,  qui  a  été  si  profonde,  et  a  duré  plusieurs 
siècles,  ne  peut  être  étrangère  au  goût  du  Français 
pour  une  antique  patrie.  Les  deux  nations  furent,  de 
tout  temps,  unies  l'une  à  l'autre;  elles  le  furent  par  la 
langue,  et  surtout  par  la  religion. 

Nervi  est  beaucoup  fréquentée  par  les  Allemands. 
On  ne  se  figure  pas  la  quantité  de  mots  gutturaux  qui 
retentissent  de  ce  côté  des  Alpes.  Pourtant,  ils  n'y  sont 
point  aimés  ;  trop  de  choses  les  différencient  du  peuple 
italien.  Les  qualités  physiques  sont  rares  chez  les  deux 
sexes  chez  qui  la  civihsation  n'agit  que  difficilement 
sur  leur  gaucherie  native.  Ceci  s'explique,  lorsqu'on 
sait  le  mépris  profond,  continu,  invariable  que  les  Alle- 
mands professent  pour  les  autres  peuples.  C'est  peut- 
être  à  ce  dédain,  à  leur  indifférence  des  plaisirs  raffinés 
que  l'on  doit  la  tranquillité  dont  on  jouit  dans  ce  coin 
de  la  Ligurie. 

Malgré  le  contact  des  touristes  et  des  pays  voisins, 
les  hommes  et  les  femmes  manquent  de  goût  dans  la 
manière  de  s'habiller  et  sont  dépourvus  de  cette  dis- 
tinction naturelle  qui  insinue  au  Français  ce  pouvoir 
magique  dont  il  profite  partout  pour  se  faire  aimer.  Au 
luxe  du  F'rançais, qu'ils  ont  adopté,  et  qu'ils  parviennent 
trop  souvent  à  dégénérer,  on  arrive  à  regretter  la  vieille 
simplicité  allemande,  si  attachante  malgré  tout,  puis- 
qu'elle soulignait  le  caractère  essentiel  de  la  race. 

La  distinction  des  Allemands  avec  les  autres  peuples 
n'est  pas  factice;  elle  est  fondée  en  nature.  Il  est  vrai 
qu'en  présence  ici  d'un  infime  noyau  de  ce  qui  repré- 
sente le  peuple  allemand,  on  ne  peut  sur  ce  dernier 
porter  un  jugement  définitif  général.  Personne  n'ignore 
qu'il  existe  une  Allemagne  idéale,  intellectuelle,  d'où 
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sont  sortis  de  grands  savants,  de  grands  musiciens,  de 
grands  poètes,  d'excellents  philosophes. 

Il  y  a  cependant  une  chose  qui  sépare,  malgré  les 
progrès  et  la  fusion  des  idées,  l'Allemand  de  l'Italien  et 
du  Français,  et  cette  chose-là,  c'est  la  langue.  Peut-on 
trouver  une  antithèse  plus  frappante  que  la  langue 
romane  et  la  langue  tudesque'.'  La  première,  si  souple, 
si  insinuante,  si  captieuse,  et  la  seconde,  de  construc- 
tion si  lente,  indocile  à  servir  les  impressions  de  l'âme 
et  arrivant  toujours  difficilement  à  persuader. 


En  Italie,  les  fêtes  religieuses  sont  très  observées. 
Noël  est  une  des  plus  impatiemment  attendues  et  mar- 
que une  importante  date  commerciale.  On  réveillonne 
dans  la  chaumière  et  dans  le  palais,  et  cette  idée  de 
réveillon  est  l'occasion  d'un  peu  de  bonheur  chez  les 
humbles.  A  Nervi,  dans  les  avents  de  ce  grand  jour, 
pâtissiers  et  boulangers  fabriquent  d'énormes  gâteaux 
dont  la  couleur  bise  rappelle  celle  des  pains  de  seigle 
dans  nos  pays.  C'est  un  mélange  de  graines  d'anis,de 
raisins  de  Malaga,  d'amandes  de  pin.  pétris  dans  du  vin 
blanc  mousseux  d'Asti  et  d'eau  de  fleur  d'oranger.  Vu 
leur  grande  consommation  aux  abords  de  cette  solen- 
nité, les  magasins  en  regorgent. 

Quand  sonne  la  veille  de  Noël,  la  petite  ville  est  en 
liesse.  Les  boucheries  et  charcuteries  alignent  des 
quartiers  formidables  de  bêtes  sacrifiées  pour  la  cir- 
constance et  pavoises  de  feuilles  d'arbousier,  de  lau- 
rier et  autres  essences  forestières  propres  à  la  monta- 
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gne.  Les  crémeries,  les  fruiteries  ont  leurs  façades 
ornées  de  céleri,  de  choux,  de  raves,  de  carottes  aux 
longueurs  phénoménales,  de  fenouil,  légume  très  en 
faveur.  Le  long  des  boutiques,  des  sacs  de  farine  se 
découvrent,  déjà  bien  appauvris  de  leur  blanche  et 
grise  poussière  dont  la  préparation  en  pâtes  fraîches 
contribue  à  la  confection  des  mets  nationaux.  Ceux-ci 
sont  surtout  la  poieviirt,  les  ravioli,  etc.,  très  parfumés 
de  plantes  aromatiques.  Les  poulets,  victimes  de  ce 
jour,  gisent  sous  des  girandoles  de  rubans,  sous  des 
touffes  de  fleurs.  Les  ménagères  circulent,  hâtives, 
empressées,  munies  d'un  foulard  ou  d'un  mouchoir  de 
couleur,  qui  rebondit  sous  le  trop  plein  de  provisions, 
le  panier  étant  très  peu  usité.  Des  bamhini  des  deux 
sexes,  dans  leurs  beaux  atoui-s  sortent  des  maisons 
où  l'arbre  de  Noël  leur  a  distribué  des  jouets  et  des 
sucreries.  On  voit  de  la  joie  sui-  ces  frimousses  am- 
brées et  roses  comme  de  savoureux  fruits  mûris  par  le 
soleil  d'été.  De  jolies  petites  dents,  délicieuses  dans 
leur  impatience,  croquent  avec  délice  les  friandises  qui 
viennent  de  leur  échoir.  De  «jeunes  mères  »  serrent 
étroitement  dans  leurs  bras  une  fille  nouvelle.  Plus 
loin,  un  groupe  s'est  formé,  et  c'est  un  échange  heureux 
de  propos,  de  regards,  siii-  ce  que  le  sort  octroya  à 
chacun. 

Le  soir,  une  sonnerie  de  cloches  éclate  dans  l'air, 
dont  le  bourdonnement  s'attarde  dans  la  nuit  en  vibra- 
tions profondes.  Au  Dôme,  solennellement,  va  avoir 
lieu  la  messe  de  minuit.  Les  fidèles  arrivent  nombreux, 
comblant  l'intérieur  de  l'édifice  superbe  et  rutilant  sous 
les  feux  des  ampoules  électriques.  La  lumière  débor- 
dante éclabousse  les  recoins  les  plus  profonds, touchant 
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d'un  scintillement  d'étoiles  les  ors  des  autels  jusqu'aux 
découpures  qui  festonnent  la  voûte.  La  porte  du  sanc- 
tuaire décrit,  en  s'ouvrant,  de  larges  voies  lactées  qui 
s'éteignent  aussitôt  sur  les  degrés  étroits  du  temple 
chrétien.  Dans  l'éblouissement  des  décors  apparaît  un 
contraste  frappant  d'une  assemblée  élégante  et  d'hum- 
bles paroissiens.  Des  parfums  mondains  se  mêlent  à 
l'odeur  acre  de  la  sueur  de  l'ouvrier,  les  robes  luxueu- 
ses côtoient  les  costumes  composites  des  paysannes. 
Debout,  une  foule  avide  d'éclat,  de  lumière,  de  couleur, 
écoute  frémissante  la  parole  de  l'officiant.  Les  vieux 
cantiques  de  la  province,  les  chants  consacrés  tombent 
tour  à  tour  vibrants  et  tendres  dans  une  houle  assour- 
die de  respirations  humaines,  communiquant  aux  âmes 
ce  quelque  chose  de  sain  qui  flotte  bien  haut  au-dessus 
des  conditions  sociales. 

C'est  dans  de  semblables  endroits,  où  le  culte  s'ac- 
complissait avec  ses  fastes,  ses  orgues,  ses  décors,  son 
encens,  que  l'esprit  du  peuple  italien,  secouant  un  ins- 
tant le  joug  qui  l'oppressait,  conçut,  dans  des  impres- 
sions de  foi,  la  poésie,  la  peinture,  l'amour  de  la 
divinité. 


L'aube  de  Noël,  enfin,  se  dessine,  et  chacun,  dans  la 
rue,  se  salue  par  les  mots  de  huona  Natale.  Quand 
l'heure  sonne  de  la  grand'messe.  indigènes  et  étrangers 
catholiques  se  rendent  au  Dôme.  L'église  n'est-elle  pas, 
pour  ces  derniers,  un  peu  de  la  patrie,  de  la  famille  où 
l'on  retrouve  des  frères  au  milieu  de  l'indifférence  d'un 


—  45  — 

peuple.  Qu'importe  les  distances,  les  offices  sont  célé- 
brés dans  la  même  langue,  plus  ou  moins  pompeuse- 
ment ;  le  fond  est  partout  le  même.  En  ce  saint  jour,  le 
Dôme  est  ébranlé  par  un  infernal  carillon.  A  l'intérieur, 
les  orgues  emplissent  les  voûtes  de  leurs  sonorités 
étranges  et  se  mêlent  aux  hymnes  liturgiques.  La  messe 
se  célèbre  à  chaque  autel  et,  sous  leurs  lumières,  les 
chapes  et  dalmatiques  resplendissent  et  s'étalent  rigi- 
des aux  épaules  des  officiants.  Quelques  femmes,  la 
tête  nue,  drapent,  avant  d'entrer  dans  le  sanctuaire,  un 
voile  de  tulle  noir  sur  leurs  cheveux.  De  jolies  Italiennes, 
très  parisiennes  dans  leurs  costumes,  s'égrènent  un  peu 
partout.  En  les  regardant,  elles  font  regretter  cette  ten- 
dance qu'on  a  de  supprimer  ce  qui  peut  rappeler  la 
contrée,  la  nationalité.  Les  coutumes  des  anciennes 
populations  de  l'Italie  ne  laissent  plus  de  traces  pro- 
fondes ;  elles  n'ont  point  échappé  à  l'influence  des  idées 
nouvelles  amenées  par  le  changement  des  conditions 
de  la  vie,  et  le  peu  qui  en  subsiste  devra  disparaître  ou 
se  modifier  plus  ou  moins  promptement.  La  France  est 
désormais  le  point  de  mire  des  nations  et  elle  suscite 
partout,  aux  exemples  qu'elle  donne  comme  aux  idées 
qu'elle  répand,  des  imitateurs  et  des  adeptes.  L'on  ne 
peut  s'empêcher  de  déplorer  ce  pourquoi  qui  fait  ad- 
mettre que  chaque  nation,  que  chaque  race  deviennent 
semblables  ;  ce  pourquoi  de  ne  vouloir  différer,  tandis 
que  la  création  nous  frappe  elle-même  par  l'essence 
particulière  de  chaque  chose.  Pourtant,  quelle  harmo- 
nie dans  son  ensemble  I  L'observateur  ne  peut  s'empê- 
cher d'exprimer  une  certaine  surprise  à  constater  com- 
bien les  femmes  blondes  sont  nombreuses  et  rivalisent 
pour  la  délicatesse  des  traits  avec  les  brunes.  Ces  pre- 
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mières  sont  issues  de  Gaulois  alors  que  cette  contrée 
faisait  partie  de  la  Gaule  Cisalpine,  et  que,  très  galam- 
ment, on  s'en  souvient  dans  ses  femmes. 

L'après-midi  de  Noël  ,  Nervi  est  ville  morte.  Les 
églises  sont  dései'tes  ;  les  piétons,  les  tramways,  les 
voitures  ne  circulent  plus;  les  magasins  sont  fermés  et, 
chose  surprenante,  les  cafés  le  sont  aussi.  C'est  une 
trêve  générale  de  la  vie  quotidienne.  C'est  l'oubli  pour 
un  jour  du  lendemain,  où  Ton  retrouve  la  vie  douce  et 
facile  dans  le  délassement  d'un  labeur.  C'est  le  rayon 
de  soleil  qui  réchauffe  les  cœurs,  éveille  au  milieu  des 
siens  mille  et  mille  souvenirs  très  chers,  que  l'on  a 
oubliés.  C'est  l'espérance,  jeune  et  forte,  de  la  nouvelle 
aurore  d'une  année  proche  bénie  sur  le  seuil. 

Nervi  possède  plusieurs  églises.  Outre  le  Dôme,  il  y  a 
San  llario,  situé  à  mi-hauteur  du  mont  Giugo,  l'église 
du  quartier  nord  de  la  ville,  qui  dessert  un  faubourg 
très  populeux. 


Le  jour  de  l'an,  ce  jour  si  fiévreusement  attendu  en 
France,  pour  les  vœux  et  les  cadeaux,  est  très  peu  fêté 
en  Italie.  Noël  a  épuisé  la  gamme  des  réjouissances,  et 
son  doux  bonheur  n'a  pas  subsisté  à  l'an  neuf.  A  Nervi, 
dès  l'aube  de  ce  jour,  une  harmonie  parcourt  la  ville,  et 
ses  notes  claires  et  joyeuses  tombent  dans  l'avènement 
de  la  nouvelle  année.  Cette  musique  lelève  d'une  con- 
frérie, dont  les  membres  se  rendent  à  chaque  demeure 
d'un  prêtre,  et  à  plusieurs  (ois  dans  la  journée,  affirmer, 
par  cet  hommage,  leurs  sentiments  respectueux.  On 
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est  heureux  de  constater,  devant  cette  manière  d'agir, 
que  la  passion  irréligieuse  n'atteint  pas  encore  profon- 
dément l'Italie.  Que  deviendrait,  en  effet,  ce  peuple 
sans  la  foi  réconfortante  du  culte  chrétien,  sans  ses 
touchantes  cérémonies  et  le  son  de  ses  cloches  pour  le 
faire  rêver.  Celles-ci  ne  chantent-elles  pas  sans  cesse 
dans  les  cœurs  la  voix  de  l'espérance  embellie  par  des 
sentiments  très  purs. 


Gênes  est  reliée,  par  un  service  de  tramways  élec- 
triques, à  beaucoup  de  villages  et  de  petites  villes  de  la 
rivière  italienne,  et  Nervi  est  ainsi  trop  près  de  la 
grande  cité  pour  que  les  étrangers  qui  y  séjournent  ne 
s'y  rendent  pas  fréquemment. 

Gênes  fut  fondée  par  les  Ligures,  qui  lui  donnèrent 
le  nom  d'Antium.  Plus  tard,  elle  devint  un  des  princi- 
paux emporium  maritimes  de  l'Italie  romaine  et  en 
présenta  un  type  des  plus  purs.  Au  XII^  siècle,  son 
importance  s'était  tellement  accrue,  qu'elle  fut  assez 
forte  pour  résister  à  Fi-édéric  I^i"  Barberousse  et  lutter 
contre  Pise,  dont  la  luine  devait  assurer  la  grandeur. 
Gênes  république  fut  longtemps  en  rivalité  avec  Venise 
et  lui  disputa  avec  frénésie  le  commerce  sur  les  côtes, 
et  principalement  sur  celles  de  l'Orient.  Elle  prit  une 
part  active  aux  croisades.  C'est  surtout  à  ces  époques 
que  les  Génois  et  les  Vénitiens  se  disputèrent  les  villes 
occupées  par  les  Turcs.  L'histoire  nous  rapporte,  à  cet 
effet,  la  lutte  qui  éclata  entre  les  deux  républiques  ita- 
liennes, en  1373,  au  sujet  de  la  conquête  du  commerce 
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de  l'île  de  Chypre.  Cette  île,  en  effet,  pouvait  exciter  la 
convoitise  de  ces  Et.  ^s,  étant  une  des  plus  célèbres 
pour  ses  transactions,  ses  richesses  et  le  faste  étonnant 
que  déployaient  ses  marchands  et  spécialement  ses 
banquiers.  Le  luxe  qui  s'étalait  dans  certaines  de  ses 
villes  était  tel,  qu'il  était  proverbial  et  émerveilla  pen- 
dant longtemps  les  chroniqueurs. 

Gênes  épousa  la  grande  guerre  fratricide  de  l'Italie, 
et  la  lutte  qui  y  sévit  prit  des  formes  toutes  particulières 
entre  les  grandes  familles  :  les  Doria  et  les  Spinola  d'un 
côté  (gibelins),  les  Grimaldi  et  les  Fieschi  de  l'autre 
(guelfes).  Le  parti  vaincu  appela  à  son  secours  un 
prince  étranger  «  au  détriment  de  sa  propre  indépen- 
dance »,  et  c'est  ainsi  qu'à  partir  du  XIV^  siècle, 
Gênes  se  trouva  alternativement  sous  la  domination 
des  rois  de  Naples  et  de  France,  des  marquis  de  Mont- 
ferrat  et  des  ducs  de  Milan.  Gênes,  dont  le  domaine 
continental  confine  étroitement  à  celui  de  la  France,  se 
trouvait,  par  cela  même,  appelée  à  entrer  en  compéti- 
tion avec  sa  voisine  et,  plus  d'une  fois,  ces  deux  Etats 
en  vinrent  aux  prises  pour  des  questions  d'intérêts  et 
de  conquêtes.  La  Corse  fut  longtemps  entre  elles  un 
sujet  de  discordes.  En  1805,  à  la  suite  de  différends 
avec  la  France,  le  duché  de  Gênes,  après  la  bataille  de 
Marengo,  en  1800,  était  formellement  incorporé  à 
l'empire  français,  où  il  forma  les  départements  de 
Gênes,  des  Apennins  et  de  Montenotte. 

En  1814,  les  Anglais  s'emparèrent  de  la  ville,  mais 
les  traités  de  1815  l'annexèrent  au  royaume  de  Sar- 
daigne,  dont  elle  a  suivi  les  destinées. 

A  une  époque  rapprochée  de  la  nôtre,  la  jalousie 
entre  la  vieille  République  et  Turin,  l'esprit  remuant 
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de  la  population  de  Gênes,  —  en  opposition  avec  la 
raideur  des  Piémontais,  —  les  intrigues  déchaînées  de 
part  et  d'autre  ont  joué  un  rôle  important  dans  les  évé- 
nements proches  de  nos  jours.  Le  voisinage  de  ces 
deux  grandes  villes  rivales  eut  souvent  pour  consé- 
quence des  actes  d'infinie  bassesse  exercés  dans  leur 
politique.  De  toutes  ces  luttes,  Gênes  est  sortie  victo- 
rieuse, a  reconquis  son  importance  commerciale,  mais 
elle  a  cédé  son  arsenal  maritime  à  Spezia. 

Gênes  compte  dans  son  passé  de  hardis  navigateurs. 
Le  but  de  leurs  expéditions  était  le  plus  souvent  com- 
mercial. Elle  s'illustre  de  la  naissance  de  Christophe 
Colomb,  en  1450.  On  sait  que  c'est  à  ce  persévérant 
génie  que  l'on  doit  les  merveilleuses  découvertes  d'un 
nouveau  monde,  qui  devaient  tout  à  coup  transformer 
les  notions  que  l'on  s'était  faites  jusqu'alors  sur  la  con- 
figuration du  globe,  et  ouvrir  à  l'ancien  monde  un 
champ  illimité  de  colonisation  et  de  conquêtes. 

Le  port  de  Gênes  semble  avoir  été  créé  par  la 
nature  pour  un  mouillage  important,  et  où,  à  l'heure 
actuelle,  se  trouvent  réunis  et  savamment  disposés  les 
éléments  d'un  port  moderne. 

C'est  à  la  faveur  de  son  golfe,  qui  amenait  les  vais- 
seaux au  pied  des  pentes  rocheuses  des  Apennins,  que 
Gênes  puisa  sa  grande  force  de  rayonnement.  Là,  dans 
son  port,  que  les  empereurs  romains  avaient  fait  con- 
struire à  grands  frais,  se  déployait  une  activité  tout  à 
fait  principale.  Les  navires  d'Espagne,  de  Gaule,  de 
Sicile,  d'Afrique,  d'Asie,  de  Grèce  s'y  rendaient  directe- 
ment. Toutes  les  richesses  du  monde  y  recevaient 
l'hospitalité.  Ce  grand  port  n'était  pas  seulement  une 
ville  d'affaires  et  une  sorte  de  marché  du  monde  entier, 
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c'était  un  lieu  de  plaisir  qui  attirait  les  oisifs,  les  gens 
du  monde  autant  que  les  négociants. 

On  peut  dire  que  la  constitution  physique  d'un  pays 
exerce  une  influence  directe  sur  ses  relations  exté- 
rieures et  intérieures.  Le  système  orographique  de 
l'Italie  est  tout  commercial,  le  rivage  se  prêtant  à  l'ex- 
tension de  villes  florissantes  sur  les  côtes.  Pour  l'inté- 
rieur, l'influence  de  la  géographie  ne  fut  pas  moins 
sensible  ;  c'est  elle  qui  a  déterminé,  aux  siècles  anté- 
rieurs, tant  de  petits  Etats  indépendants  et  souvent  rivaux. 
Ses  débouchés  maritimes —  cette  prévision  intelligente 
que  proclamait  le  géographe  grec  Strabon  —  réglèrent 
ses  transactions  avec  le  dehors,  alors  que  la  marche 
de  sa  civilisation,  connexe  avec  la  vie  économique  du 
pays,  se  réglait  sur  ses  destinées  politiques.  Vivant  de 
préférence  avec  lui-même,  l'Italien  gardait  sa  pleine 
indépendance  en  face  de  la  nature,  qui  mettait  à  son 
service  ses  richesses  naturelles  :  des  gisements  d'ar- 
gent, de  plomb,  de  mercure,  de  cuivre  de  la  Toscane, 
de  fer  de  l'île  d'Elbe,  de  soufre  de  la  Sicile  et  des 
bords  de  l'Adriatique,  etc.,  qui  fait  que  la  production 
minérale  de  l'Italie  a  toujours  tenu  le  premier  rang 
dans  l'Europe.  Des  matériaux  importants,  tels  que  le 
marbre,  l'argile;  un  combustible  abondant  fourni  par 
les  forêts  ;  une  production  agricole  vraiment  libérale 
dans  la  partie  des  plaines.  Cependant,  il  faut  constater 
que  l'Italie  a  presque  toujours  été  dépourvue  de  char- 
bon fossile,  de  manière  que,  pour  subvenir  à  ses  nom- 
bieuses  industries,  elle  a  dû  avoir  recours,  pour  une 
grande  partie,  aux  charbons  fossiles  étrangers,  surtout 
aux  charbons  anglais.  11  existe,  certes,  en  Italie,  un 
grand  nombre  de  régions  dont  les  terrains  renferment 
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des  charbons  fossiles  de  diverse  nature,  à  commencer 
par  les  plus  anciens  jusqu'aux  plus  récents  ;  c'est  seu- 
lement leur  quantité  restreinte  relative  qui  rend  pres- 
que sans  importance  leur  valeur  industrielle.  L'Italie 
du  nord  et  surtout  la  région  alpine  piémontaise  et  de 
l'Apennin  septentrional  génois  fournissent  des  gise- 
ments d'anthracite  dont  la  formation  se  rattache  au 
Carbonifère. 

Gênes  est  la  puissante  rivale  de  Marseille,  dont  elle 
profite  de  toutes  les  faiblesses,  et  qu'elle  suit  de  près 
pour  le  tonnage  et  le  poids  des  marchandises.  Cet 
avantage,  elle  le  doit  à  l'importation  d'énormes  quanti- 
tés de  charbon.  Le  commerce  de  Marseille  est  composé 
principalement  de  matières  premières  souvent  de  très 
grande  valeur  et  dépasse  de  beaucoup  celui  de  sa 
concurrente.  Cette  prépondérance  du  charbon  donne  à 
Gênes  le  caractère  d'un  port  uniquement  voué  à  l'im- 
portation. A  Gênes,  la  moitié  des  navires  repartent  sur 
lest. 

Gênes,  de  même  que  Naples,  a  la  spécialité  de  l'em- 
barquement et  du  débarquement  des  émigrants  et  des 
rapatriés.  Gênes  est  réservée  aux  rapports  avec  l'Amé- 
rique du  Sud  ;  Naples  avec  l'Amérique  du  Nord.  Inti- 
mement liée  au  développement  de  l'Italie  septentrionale, 
Gênes  est  une  place  commerçante  de  premier  oidre. 
L'essor  de  son  port  est  considérable  et  tend  sans  cesse 
à  s'élever.  Là,  s'effectue  le  débarquement  de  quantités 
de  marchandises  du  monde  entier  et  qui  se  répandent 
ensuite  par  des  voies  commerciales  multiples  dans  la 
Ligurie,  la  Lombardie  et  le  Piémont.  Presque  toutes  les 
fabriques  de  soieries  d'Europe  et  même  d'Amérique 
sont  tributaires  de  l'Italie  et  lui  achètent  des  soies 
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ouvrées  expédiées  par  Gênes  ou  des  chemins  de  fer 
internationaux.  Gênes  est,  après  Milan,  un  des  princi- 
paux marchés  de  la  soie.  La  Compagnie  Italienne,  qui 
est  le  type  bien  organisé  pour  le  service  de  la  naviga- 
tion, relie  la  Méditerranée  entière  au  monde  extérieur 
par  Gênes.  «  Beaucoup  d'économistes  prévoyaient  que 
les  tunnels  transalpins  accroîtraient  considérablement 
le  mouvement  commercial  de  Gênes.  Il  n'en  a  rien  été. 
Au  contraire,  ils  ont  suscité  une  concurrence  non 
négligeable  des  ports  du  Nord  jusque  dans  l'arrière- 
pays  du  Pô.  Seul,  un  développement  convenable  des 
voies  navigables  dans  l'Italie  septentrionale  pourra  lui 
faire  jouer  un  grand  rôle  dans  le  trafic  transalpin  par 
le  Gothard  et  le  Simplon.  » 

La  vue  dont  on  jouit  sur  le  port  de  Gênes,  près  du 
phare  antique,  est  de  toute  beauté.  A  gauche  et  en 
arrière,  sur  les  hauteurs,  se  dressent  les  fortifications 
de  la  ville,  dont  la  construction  remonte  au  XYII^  siècle 
et  fut  complétée  de  nos  jours.  A  vos  pieds,  longeant  le 
port,  se  déroulent  de  belles  terrasses  soutenues  par  des 
arcades  de  marbre.  Dans  la  l'ade,  des  centaines  de 
chalands  chargés  de  charbon  attendent  passivement 
leur  délestement.  Au  loin,  les  bassins  avec  de  fines 
goélettes,  des  yachts,  des  canots  de  plaisance;  puis  de 
gros  lègnes  de  pêche,  des  remorqueurs,  des  steamers 
aux  énormes  cheminées,  aux  bruyantes  sirènes,  qui 
glissent,  se  croisent,  se  frôlent  sans  bi'uit  ni  désordre. 
A  gauche,  un  fouillis  de  mâts,  parmi  lesquels  on  devine 
avec  peine  les  docks  et  les  quais.  Là  est  l'entrepôt  des 
richesses  des  produits  du  monde.  Des  odeurs  de  gou- 
dron, d'épices,  de  bois  précieux,  des  relents  de  salai- 
sons s'échappent  des  entassements  de  tonneaux,  de 
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cordages,  d'amoncellements  de  caisses,  que  des  grues 
puissantes  happent,  font  tournoyer  dans  l'air,  alignent 
et  empilent.  Au  delà,  s'étendant  à  l'infini,  c'est  le  fond 
gris  des  vagues  où,  de  temps  à  autre,  un  point  noir 
plaque  l'horizon,  se  rapproche,  grossit,  glisse  dans  le 
port  avec  des  mouvements  larges  et  ordonnés,  stoppe 
et  se  range.  Devant  ces  hôtels  flottants,  merveilles  d'in- 
telligence, on  reste  pénétré  des  forces  et  de  la  volonté 
de  l'homme. 

L'arrivée  d'un  paquebot  est  toujours  chose  attirante, 
attendue  avec  impatience  par  les  badauds  du  port  et 
les  vagabonds  insoucieux,  étendus  le  long  des  quais. 
Une  foule  bariolée  s'écoule  de  ses  flancs,  parle  toutes 
les  langues  ;  voyageurs  de  luxe,  commerçants  venant 
traiter  une  affaire  ;  des  nègres,  des  blancs,  des  mulâ- 
tres. A  les  voir,  on  a  comme  une  impression  de  pays 
exotiques.  Une  rumeur  monte  de  cette  foule  pitto- 
resque. Des  mots  étranges  voltigent  d'un  groupe  à  un 
autre,  tendres,  volubiles,  des  mots  qui  résument  la 
joie  du  retour,  les  préoccupations  de  chacun. 

L'emplacement  de  Gênes  remplit  les  conditions 
nécessaires  à  la  vie  d'une  grande  cité  maritime.  Au 
pied  des  Apennins,  la  ville  s'étend  en  amphithéâtre  au 
flanc  des  montagnes,  dont  une  pente  douce  descend 
vers  le  centre  de  la  ville,  alors  qu'à  l'ouest  elle  s'est 
arrêtée  brusquement.  Depuis  de  longues  années,  la 
tendance  de  la  ville  à  gagner  sur  le  littoral  s'est  manifes- 
tée par  des  séiies  de  demeures  qui  s'étirent  en  deux 
lignes  allongées  des  deux  côtés  de  Gênes.  Le  long  de 
la  mer,  oii  la  chaleur  est  moins  forte  en  été  et  plus 
chaude  en  hiver,  s'échelonnent  des  groupes  de  villas, 
des  bourgades,  qui  sont  avant  tout  des  lieux  d'estivage 
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et  des  stations  balnéaires  fréquentées.  Des  voies  de 
communications  multiples  :  chemins  de  fer,  tramways 
et  routes  nombreuses,  réunissent  Gênes  à  ses  alen- 
tours, qui  foi-ment  ainsi  avec  la  ville  des  zones  où  se 
pressent  de  nombreuses  populations.  La  ville  s'étend  à 
l'extérieur  sans  pour  cela  se  dépeupler  à  l'intérieur. 
C'est  la  progression  du  bien-êti-e  qui  fait  que  chacun,  à 
qui  la  fortune  sourit  tant  soit  peu,  aime  à  s'échapper  un 
instant  du  bruit  des  affaii-es  et  venii*  respirer  un  air  tout 
autre  que  celui  de  la  ville.  Le  phénomène  n'est  point 
particulier  à  Gênes  ;  on  peut  le  constater  partout  dans 
les  grandes  villes,  étant  un  des  symptômes  caractéris- 
tiques de  la  vie  moderne.  Les  lignes  de  chemins  de  fer, 
les  innombrables  tramways  ont  largement  participé  à 
ce  mouvement  d'extension,  et,  grâce  à  ces  moyens  de 
locomotion,  aussi  variés  que  peu  coûteux,  un  simple 
ouvrier  peut  se  payer  le  luxe  d'habiter  la  campagne  et 
venir  tous  les  matins  au  travail,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
millionnaire. 

La  Ligurie  montre  un  développement  de  la  population 
très  notable,  et  les  derniers  recensements  accusaient  un 
accroissement,  depuis  dix  ans,  denviron  11  "/q. 

Sur  les  points  culminants  des  montagnes  qui  ser- 
tissent Gênes,  des  foi-ts  se  dressent,  propres  à  protéger 
la  ville  si  un  péril  surgissait.  Ces  montagnes  sont  cou- 
pées pai-  des  vallées  qui  mettent  le  littoral  en  commu- 
nication commode  avec  les  plaines  du  nord.  Deux 
rivières,  la  Polcevera  et  le  Bisagno,  s'étant  creusé 
deux  vallées  latérales,  devenues  populeuses  au  pos- 
sible, courent,  franchissent  Gênes  et  se  jettent  dans 
son  port.  Dans  cette  portion  de  l'Italie,  on  sait  admira- 
blement tirer  parti  des  ressources  de  l'hydrologie. 
Toutes  les  chutes  d'eau  sont  aménagées,  toutes  les 
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sources  un  peu  importantes  sont  captées  pour  distri- 
buer partout  lumière,  eau  et  force  électrique. 

Autour  de  Gênes,  se  distingue  un  large  massif  de 
schistes  cristallins,  formant  le  bord  occidental  de  la 
chaîne,  entre  la  Doire  Ripaire  et  la  Maira,  et  assez 
semblable  à  ceux  des  Alpes-Maritimes.  Gênes  est  bâtie 
sur  les  terrains  éocéniques  et  pliocéniques. 

Il  y  a  peu  d'étrangers  qui  séjournent  à  Gênes  qui  ne 
fassent,  par  le  funiculaire,  l'ascension  du  fort  de  Gas- 
tellaccio,  le  Righi  génois.  De  la  terrasse,  se  dérouleaux 
yeux  un  tableau  digne  de  l'attention  de  l'artiste  autant 
que  du  géologue.  La  vue  s'étend  sur  la  ville,  sur 
le  golfe  et  sur  la  ceintui-e  des  montagnes  qui  l'envi- 
ronnent. Le  géologue  peut  examiner  la  formation  des 
calcaires  éocéniques  qui  constituent  la  région  monta- 
gneuse tout  entière  et  y  observer  les  pistes  caractéris- 
tiques d'un  gastéropode,  Helminthoidea  lahyrinthica. 
Ce  sont  les  productions  en  nombre  considérable  de 
semblables  empreintes  qui,  à  tort  ou  à  raison,  ont  été 
considérées  comme  des  algues  et  ont  soulevé  tant  de 
discussions.  Ces  empreintes  sont  extrêmement  répan- 
pandues  depuis  le  Cambrien  jusqu'au  Tertiaire  inclusi- 
vement et  sont  si  abondantes  dans  certains  dépôts, 
qu'elles  servent  parfois  à  les  désigner.  Ces  débris  ont 
de  plus  cet  intéi'ôt  que,  si  leur  nature  végétale  était 
prouvée,  ce  seraient  de  beaucoup  les  plantes  les  plus 
anciennes,  puisqu'on  les  trouve  dès  le  Cambrien  et  que 
les  autres  végétaux  n'apparaissent  que  dans  le  Silu- 
rien supérieur.  Or,  comme  ces  plantes  seraient  préci- 
sément des  algues,  et  môme  des  algues  inférieures, 
l'évolution  des  végétaux  s'expliquerait  avec  une  grande 
facilité.  Malheureusement,  cette  opinion  a   perdu   du 
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terrain  depuis  que  Nathorst,  employant  la  méthode 
expérimentale,  a  réalisé  artificiellement  des  produc- 
tions ressemblant  exactement  à  la  plupart  des  emprein- 
tes en  question  (F.  Bernard). 

En  regardant  vers  l'ouest,  on  peut  suivre  la  succes- 
sion des  différentes  zones  orographiques  correspon- 
dant à  autant  de  formations  géologiques.  Puis,  la 
grande  dépression  de  la  vallée  de  la  Polcevera,  formée 
par  des  argiloschistes  qui  renferment,  à  l'ouest,  des 
grands  amas  ophitiques  donnant  lieu  à  des  reliefs  ;  et, 
enfin,  en  dernier  plan,  le  groupe  montagneux  de  Voltri, 
constitué  par  des  schistes  cristallins  avec  de  puis- 
santes intercalations  de  «  Piètre  verdi  »  variées,  qui 
forment  les  parties  les  plus  élevées  de  ce  groupe. 

La  Ligurie  n'est  pas  indemne  de  tremblements  de 
terre  ;  ils  sont  même  assez  fréquents.  Le  plus  souvent, 
ils  sont  considérés  comme  la  conséquence  d'un  affais- 
sement du  sous-sol  et  en  relation  avec  les  accidents 
tectoniques.  M.  A.  Issel,  dans  un  travail  important  sur 
les  tremblements  de  terre  de  la  Ligurie,  a  constaté, 
d'après  les  courbes  des  sondages  du  littoral,  qu'il 
existait  des  dépressions  marines  considérables  dans  le 
prolongement  des  vallées  continentales.  Il  en  a  déduit 
qu'un  grand  affaissement  de  tout  le  littoral  alpestre 
avait  eu  lieu  pendant  le  Pliocène  et  qu'un  relèvement 
avait  succédé  depuis. 

Les  environs  de  Gênes  sont  charmants.  Le  dimanche, 
on  voit  la  population  émigrer  de  la  ville  et  se  diriger 
dans  toutes  les  directions  de  la  mer  et  des  campagnes. 
A  douze  kilomètres,  la  station  hivernale  de  Pegli 
emporte  les  suffrages  des  opulents  Génois.  De  belles 
villas  ornent  la  côte  encombrée  de  roches  vertes  arra- 
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chées  au  rivage  par  l'action  érosive  de  la  mer.  Eole 
ouvre  largement  ses  outres.  Des  courants  aériens  se 
manifestent  entre  les  échancrures  des  monts.  Une 
végétation  méridionale,  d'une  vigueur  et  d'une  richesse 
incomparables,  s'allonge  sur  les  versants  marins  des 
montagnes,  d'où  les  points  de  vue  sont  superbes  avec 
des  échappées  sur  des  paysages  surprenants. 

Lorsqu'on  suit  la  côte  ligurienne,  entre  Gênes  et 
Quarto,  on  remarque  qu'elle  est  bordée  du  même  cal- 
caire éocénique  du  mont  Castellaccio,  avec  en  quantité 
les  fines  arabesques  d' HebnintJioidea  lahyrinthica . 
Ces  calcaires  constituent  d'amples  et  puissantes  pla- 
ques à  la  partie  supérieure  des  dépôts  calcaires  de  la 
région.  Cette  formation  argiloschisteuse  compliquée  est 
généralement  considérée  comme  éocénique.  Cepen- 
dant, M.  Sacco,  un  géologue  éminent,  pense  qu'elle 
pourrait  être  rapportée  au  crétacé  supérieur  à  faciès 
de  Flysch  ophitifère,  faciès  qui  se  développe  spéciale- 
ment sur  le  versant  tyrrhénien  de  l'Apennin  septen- 
trional. 

Les  petits  villages  de  Quarto,  de  Quinto  et  autres 
sont  bâtis  auprès  de  ces  falaises.  En  été,  leur  plage, 
véritable  grenouillère,  est  très  fréquentée.  De  nom- 
breuses familles  viennent  y  prendre  leurs  ébats  ;  on  s'y 
promène,  on  y  pêche,  on  s'y  baigne. 

Près  de  la  plage  de  Quarto,  s'érige  une  colonne  de 
marbre  blanc.  Quelques  caractères  à  demi  effacés  par 
le  temps  viennent  rappeler  au  passant  qu'à  cette  place, 
au  mois  de  mai  1860,  Garibaldi  s'embarqua  pour  aller 
combattre  l'armée  napolitaine  en  Sicile.  Pour  l'étran- 
ger, c'est  une  bonne  fortune,  doublée  d'un  charme, 
que  de  rencontrer  à  cet  endroit  un  vieux  marin  poui- 
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le  renseigner.  On  saisit  de  suite  le  nnélange  d'enthou- 
siasme et  de  verve  novatrice  où  il  prétend  vous  entraî- 
ner à  la  suite  d'un  vibrant  récit,  qui  sacre  Garibaldi  un 
autre  grand  Napoléon.  Alors,  plus  attentivement,  vous 
l'egardez  ce  petit  havre,  ces  rochers  grisâtres,  ces 
énormes  galets,  seuls  témoins  de  l'embarquement  des 
Mille;  de  ces  mille  qui,  à  la  faveur  d'une  nuit  obscure, 
partaient,  sous  la  conduite  d'un  grand  chef,  pour  la 
conquête  d'une  contrée  qui  devait  ajouter  un  fleuron 
au  royaume  d'Italie  et  former  la  première  marche 
d'une  vaste  entreprise. 

Gênes,  comme  port  de  mer,  est  le  rendez-vous  d'une 
population  hétéroclite,  où  chaque  contrée  civilisée  a 
des  représentants.  C'est  toujours  dans  les  quartiers 
avoisinant  le  port,  et  qui  étaient,  au  début  de  l'histoire 
de  la  ville,  l'élément  central  et  permanent,  que  cette 
diffusion  ethnique  a  eu  lieu.  Des  rues  bruyantes  sont 
devenues  une  petite  Europe.  Etroites,  fraîches  l'hiver  et 
étouffantes  l'été,  elles  ouvrent  des  perspectives  à  tenter 
le  pinceau  d'un  humoriste  ;  fouillis  de  gens  aux  cos- 
tumes bariolés  ;  magasins  proprets  comblés  de  pro- 
duits alimentaires;  petits  fournisseurs  de  cuisine  en 
plein  vent;  bouges  aux  pompeuses  enseignes,  d'où 
s'échappent  les  voix  éraillées  des  matelots  fraîchement 
débarqués,  où  s'attablent  des  gens  aux  vêtements  sor- 
dides, à  la  mine  patibulaire  ;  maisons  aux  corridors 
sans  fin,  aux  noirs  escaliers,  qui  laissent  échapper  des 
relents  de  cuisine  et  d'humidité,  où,  aux  fenêtres, 
sèchent  des  linges  de  misère.  Quartier  curieux  pai- 
excellence.  Dans  des  tavernes  enfumées,  toutes  les 
langues  étrangères  sont  échangées.  La  police  a  con- 
stamment l'œil  sur  ces  vieilles  maisons,  car  l'on  s'y 
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bat  souvent,  pour  ne  pas  dire  plus.  Des  escrocs  interna- 
tionaux viennent  y  chercher  un  refuge,  assurés  qu'ils 
sont  d'y  rencontrer  des  compatriotes  et  parfois  des 
complices.  Des  restaurants,  des  cafés  pratiquent  et 
flattent  concurremment  tous  les  chauvinismes.  Sur  les 
quais,  de  petites  boutiques  circulent  en  plein  vent, 
préparent  et  débitent  de  modestes  victuailles  :  cervelas 
bien  chauds,  pâtes  fraîches  saupoudrées  de  parmesan, 
polenta  dorée  de  maïs  et  de  châtaignes  aux  amandes 
savoureuses  de  pin.  Un  contraste  avec  le  centre  de  la 
ville  est  d'autant  plus  frappant  que  celui-ci  s'élève,  à 
quelques  pas,  riche  et  commerçant.  En  parcourant 
successivement  les  rues  Garibaldi,  Balbi,  Cairoli,  Carlo 
Felice,  etc.,  le  visiteur  est,  de  suite,  frappé  de  leur 
animation,  du  bon  goût  des  magasins  et  de  la  beauté 
de  leurs  constructions.  Nombreux  sont  les  palais 
de  marbre  de  la  Renaissance  aux  vestibules  de  voûtes 
décorées,  aux  gracieux  portiques  de  colonnades  mul- 
tiples, dont  beaucoup  offrent  de  beaux  spécimens  d'es- 
caliers. Ces  somptueuses  demeures  sont  occupées  les 
imes  par  le  commerce,  les  autres  par  des  galeries  qui 
l'éunissent  dans  leui-s  salles  immenses  des  œuvres 
d'art.  Ces  édifices,  pour  la  plupart,  ont  été  bâtis  par 
Galeas  Alessi  (1500-1572),  élève  de  Michel-Ange,  et 
dont  le  genre  est  resté  prédominant  dans  les  construc- 
tions postérieures. 

Une  industiie  particulière  à  Gênes  est  celle  de  l'em- 
ploi du  filigrane  d'or  et  d'argent  dans  la  fabrication  des 
objets  de  parure  et  des  bibelots  d'agrément.  Un  quar- 
tier, nommé  le  (juaitier  des  liligraniers,  est  consacré  à 
ces  charmants  et  légers  bijoux. 

L'usage  du  filigrane  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours 
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chez les  orfèvres  génois,  qui  ont  conservé  les  habitudes 
de  leurs  aïeux.  L'art  du  filigrane  est  très  ancien, 
il  était  déjà  employé  chez  les  Scythes  et  les  Goths  au 
ye  et  au  VI«  siècle.  11  fut  largement  mis  à  contribution 
par  les  orfèvres  de  Constantinople.  L'influence  de  l'art 
byzantin,  sans  cependant  modifier  les  prototypes  de 
l'art  des  Goths  en  Occident,  s'étendit  dans  tout  l'ouest 
de  l'Europe  et  valut  à  la  France,  sous  Charlemagne, 
«  une  première  Renaissance  ». 

Malgré  la  puissance  que  Gênes  a  acquise  sur  mer  et 
dans  le  commerce,  elle  n'a  pris  qu'une  faible  part  au 
développement  intellectuel  de  l'Italie.  Elle  n'a  pas  eu 
de  véritable  école  artistique,  ni  de  représentants  dans 
la  littérature.  L'école  de  Gênes  ne  peut  être  comparée 
à  aucune  de  celles  dont  l'Italie  s'enorgueillit  à  juste 
titre  ;  elle  reste  à  «  l'arrière-plan  »  et  ne  s'affirma  guère 
qu'à  la  moitié  du  XVllle  siècle.  Les  principaux  Génois 
qui  ont  illustré  les  arts  sont  :  Luca  Cambiaso  (1527- 
1585),  Bernard  Strozzi  (1581-1644),  Pellegrino  Piola 
(1627),  J.-B.  Paggi  et  Ben  Castiglione. 


Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  s'arrêter  au  moins  quelques 
instants  devant  les  œuvres  qui  vous  font  aimer  et  les 
choses  et  le  peuple  de  l'Italie.  11  faut  visiter  les  palais 
Rosso,  Royal,  Doria,  Durazzo,  Bianco,  monuments 
d'une  grande  richesse,  actuellement  utilisés  comme 
musées. 

Le  Palais  Rosso  s'élève  au  centre  de  la  ville  et  est  un 
des  musées  les  plus  goûtés  du  grand  public,   il  était 
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auparavant  propriété  de  la  famille  Brignoles-Sale.  C'est 
à  la  générosité  inlassable  de  cette  famille  que  ce  palais 
doit  de  posséder  une  quantité  d'œuvres  de  grand 
mérite.  La  famille  Galliera  est  une  des  bienfaitrices  de 
Gênes.  Galliera,  financier  italien,  né  et  mort  à  Gênes 
en  1808-1876,  descendait  des  marquis  de  Ferrari.  Il 
donna  à  la  ville  des  millions  pour  l'amélioration  du 
port.  Sa  femme,  née  à  Gênes  en  1812,  était  la  fille  du 
marquis  Brignoles-Sale.  Elle  passa  les  derniers  mo- 
ments de  sa  vie  à  Paris,  où  elle  mourut  en  1888,  ayant 
consacré  sa  fortune  à  de  multiples  dons,  pour  la  con- 
struction de  maisons  ouvrières,  d'hôpitaux,  et  d'un 
musée,  à  Paris,  qui  contient  les  œuvres  d'art  de  son 
hôtel  de  la  rue  de  Varennes. 

Dès  l'entrée  de  la  chambre  des  Arts  libéraux,  nous 
saluons  avec  un  respect  admiratif  une  belle  toile  qui 
représente  la  marquise  Paule  de  Brignoles-Sale,  par 
Van  Dyck.  L'artiste  a  su  tirer  un  agréable  profit  des 
modes  de  l'époque,  et  partout  où  nous  le  retrouvons 
dans  cette  galerie,  il  se  montre  captivant  dans  le 
velours  et  la  soie  dont  sont  parés  ses  personnages. 
C'est  pendant  un  séjour  à  Gênes  que  Van  Dyck,  puis 
Rubens,  ont  immortalisé  la  noblesse  génoise.  Très 
proche,  une  Vénitienne.  L'auteur  de  cette  œuvre  est 
assez  contesté.  La  douceur  qui  s'échappe  des  traits  du 
personnage,  l'or  de  ses  vêtements  et  de  ses  cheveux, 
tendrement  éclairés  de  rayons  furtifs,  ce  je  ne  sais 
quoi,  rappellent  de  très  près  les  jolies  choses  de  Paul 
Véronèse.  Plus  loin,  Guido  Reni,  très  attachant  avec  sa 
Sainte  Famille  et  son  Ecce  Homo.  L'artiste  était  chré- 
tien et  vous  fait  comprendre  qu'il  y  a  dans  l'art  autre 
chose  de  plus  que  l'art  :  une  manifestation  de  beauté 
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de  l'esprit  de  l'âme  qui  imprègne  aux  œuvres  du  senti- 
ment et  de  la  pitié. 

Guido  Reni  (1575-1642)  fut  l'élève  des  Carrache,  qui 
le  chassèrent  de  leur  école  par  jalousie.  Beaucoup  le 
regardèrent  comme  un  des  génies  de  l'école  bolonaise, 
à  qui  il  appartenait,  il  fut  un  décorateur  fécond  et 
agréable,  mais  parfois  abusa  de  sa  facilité  et,  en  vou- 
lant faire  vite,  fit  moins  bien.  On  ne  peut  que  louer  son 
Saint  Sébastien,  production  très  élevée,  où  la  beauté 
sereine  du  martyr  se  concentre  dans  tous  les  détails. 
Ce  musée  possède  de  cette  œuvre  une  excellente  et 
vieille  copie. 

Attirantes  sont  aussi  les  toiles  du  Guerchin,  de  Luca 
Cambiaso,  de  Strozzi,  de  dom  Piola,  de  Deferrari. 

A  la  joie  que  vous  inspire  une  quantité  d'œuvres, 
il  faut  signaler,  dans  chaque  salle,  des  tableaux-cata- 
logues, véritables  répertoires  de  toutes  ces  toiles  artis- 
tiques, qui  permettent  aux  visiteurs  de  s'orienter 
admirablement  parmi  les  écoles  des  différentes 
nations. 

Dans  cette  même  rue,  s'érige  le  palais  Bianco.  Ce 
palais  faisait  également  partie  du  patrimoine  de  la  du- 
chesse de  Galliera,  qui  l'a  légué  à  la  ville  avec  une 
quantité  d'œuvres  d'art.  Des  collections  artistiques 
provenant  de  différents  legs  vinrent,  plus  tard,  se 
réunir  à  ce  premier  don.  Faïences,  porcelaines,  statues, 
tableaux  s'alignent  et  leur  beauté  s'accorde  harmonieu- 
sement. Parmi  les  peintures,  il  y  a  du  Palma  le  Vieux, 
du  Sassoferrato,  du  Le  Guide,  du  Rubens,  du  Van  Dyck, 
etc.  Les  uns  créent  des  figures  charmantes  de  saintes  ; 
d'autres  de  grandes  dames.  Gérard  David  caresse  ten- 
drement les  joues  de  ses  vierges,  se  plaît  dans  la  sensi- 
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bilité  jeune  et  naïve  des  contours  vous  faisant  rêver  de 
Memling. 

La  rue  Garibaldi  est  l'endroit  agréable  de  l'art.  De 
somptueux  palais  de  la  Renaissance  émergent  d'une 
atmosphère  grise,  blanche  où  se  glissent  le  rose  et  le 
violet  de  la  patine  des  monuments.  On  admire  la  dispo- 
sition intérieure  du  Palais  municipal,  anciennement  le 
palais  des  Doges  de  Gênes,  et  on  reconnaît  que  l'archi- 
tecte a  tiré  un  excellent  parti  du  terrain  montant  pour 
y  établir  un  riche  escalier  et  une  belle  cour.  Ce  palais 
est  entièrement  de  mai'bre  et  possède  une  précieuse 
galerie  de  tableaux.  De  grandes  fresques  ornent  le  ves- 
tibule et  sont  des  récits  pleins  d'allusions  à  l'histoire 
de  Gênes.  A  les  contempler  on  devient  contemporain 
des  siècles  où  ces  faits  se  sont  accomplis.  Que  de  jolies 
choses  parmi  d'autres  indifférentes.  L'instinct  de  l'ar- 
tiste intimiste  ramène  à  Gérard  David,  de  Bruges,  dont 
le  génie  pictural,  selon  l'une  ou  l'autre  de  ses  manières 
de  traiter  ses  personnages,  le  rapproche  aisément  de 
Memling  et  de  Diirer.  L'historiographe  se  complaît  dans 
les  fac-similé  des  lettres  de  Colomb  dont  les  originaux 
sont  dans  le  socle  de  son  buste  d'une  salle  voisine. 
Tout  le  génie  de  la  gravure  de  l'art  ancien  se  révèle 
dans  une  table  de  bi'onze  de  l'an  117  av.  J.-C.  sur  la- 
quelle est  tracée  la  décision  arbitrale  des  commissaires 
romains  dans  une  discussion  entre  Gênes  et  une  forte- 
resse voisine.  Enfin,  pour  les  dilettantes  de  la  musique, 
voici  les  violons  de  Paganini  et  de  Sivori.  C'est  dans 
l'un  des  principaux  salons  que  l'on  fait  an êter  le  visi- 
teur devant  la  porte  richement  décorée  d'un  placard. 
Cette  porte,  fermée  par  plusieurs  serrures,  est  cérémo- 
nieusement ouverte  par  les  détenteurs  des  clés,  et, 
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alors  dans  l'intérieur  du  placard  capitonné  de  velours 
comme  un  écrin,  apparaissent,  sur  deux  étagères 
superposées,  deux  violons  soigneusement  fixés  par  des 
rubans  aux  couleurs  italiennes  et  scellés  par  de  larges 
cachets  aux  armes  de  la  ville.  Ces  violons,  dit  le  syndic, 
d'un  accent  respectueux,  sont  ceux  de  nos  grands 
artistes  Paganini  et  Sivori,  enfants  de  la  ville  de  Gênes. 
Comme  il  faut  que  des  violons,  pour  leur  bonne  tenue, 
soient  mis  en  service,  de  temps  en  temps,  tous  les  ans, 
sur  la  demande  qui  en  est  faite  parles  meilleurs  artistes 
de  nos  jours,  ces  violons  sont  sortis  de  leur  écrin  et 
leur  sont  confiés  pour  qu'ils  en  jouent  pendant  une 
heure  en  présence  des  représentants  de  la  ville.  En- 
suite les  scellés  sont  réapposés  et  le  placard  refermé 
avec  toutes  les  formalités  piescrites  pour  garantir  l'au- 
thenticité des  précieuses  reliques. 

C'est  toute  une  vie,  tout  un  passé  que  ces  cordes  jau- 
nies par  les  siècles  où  s'est  glissée  l'âme  vibrante,  ten- 
di"e  et  subtile  des  artistes. 

Il  y  a  beaucoup  à  voir  à  Gênes.  Cependant,  il  serait 
importun  dans  ces  notes  de  donner  des  détails  sur 
toutes  les  œuvres  que  renferment  les  palais.  On  aime  à 
se  promener  agréablement  selon  son  goût  et  suivant 
l'impulsion  de  ses  caprices.  Parfois  nous  aimons  à  en- 
tendre la  voix  de  la  nature,  des  paysages,  des  fleurs, 
des  insectes,  des  oiseaux.  D'autres  fois,  nous  sommes 
captivés  par  l'essor  de  l'intelligence  de  l'homme  et  que 
l'art  vient  nous  révéler. 

L'intérêt  que  procurent  les  palais  Durazzo  et  Balbi 
Senarega  est  tellement  synonyme  de  celui  des  palais 
Rosso  et  Bianco  qu'il  faut  les  signaler,  étant,  avec  d'au- 
tres, les  précurseurs  des  merveilles  qu'un  voyage  à  tra- 
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vers  l'Italie  va  nous  révéler.  Ces  temples  de  l'art  sont 
jolis  d'eux-mêmes  par  leurs  beaux  vestibules,  leurs 
magnifiques  escaliers,  leurs  cours  entourées  de  colon- 
nes doriques  qui  en  font  des  logis  solennels. 

L'Italie  sait  merveilleusement  mettre  en  valeur  ses 
artistes  et  bien  peu  d'entre  eux,  qui  aient  un  certain 
mérite,  sont  restés  ignorés.  11  y  a  beaucoup  de  Guer- 
chin  dans  ces  palais  ;  puis  inévitablement  du  prodi- 
gieux talent  d'André  del  Sarto  ;  Dominiquin  nous  fait 
rêver  d'autres  horizons  ;  et  Tintoret,  Titien...  dessinent 
à  nos  yeux  la  terre  promise  de  la  lumière. 

Peu  éloigné  du  rivage,  le  palais  Doria  se  dégage 
imposant  des  constructions  qui  l'environnent.  Ce  palais 
est  un  des  plus  intéressants  de  Gênes,  d'après  le  rôle 
qu'ont  joué,  dans  l'histoire  de  la  France  et  de  l'Italie, 
les  personnages  qui  l'habitèrent.  Il  fut  cité  par  Arioste, 
qui  le  célébra  dans  des  vers. 

Les  Doria  forment  une  des  plus  célèbres  familles  de 
l'Italie,  qui  lui  fournit  le  plus  d'hommes  illustres,  spé- 
cialement de  capitaines  de  vaisseaux,  dont  quelques- 
uns  se  distinguèrent  pendant  les  guerres  que  Gênes 
eut  à  soutenir  avec  Pise  et  Venise  ainsi  que  contre  les 
Maures  et  les  Turcs.  Le  plus  fameux  fut  André  Doria, 
qui  vécut  au  XVI^  siècle  et  à  qui  la  ville  de  Gênes 
érigea  une  statue  avec  cette  dédicace  :  Au  Père  de  la 
Patrie.  Il  fut  l'un  des  plus  grands  marins  de  son  temps 
et  servit  la  France  avec  éclat,  puis  dégoûté  par  les 
injustices  et  les  déboires  qui  ne  lui  étaient  pas  ménagés 
par  les  courtisans  de  François  l<^'',  il  passa  au  service 
de  Charles-Quint  et  nous  fit  payer  cher  notre  ingrati- 
tude. Les  descendants  de  cette  famille  habitent  le  plus 
souvent  Rome  ;  quelques-uns  consacrent  une  partie  de 
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leurs  libéralités  aux  sciences,  et  plusieurs,  même,  s'y 
adonnent.  Tout  dans  cette  demeure  rappelle  à  la  mé- 
moire l'histoire  de  ces  illustres  Génois  ;  leurs  aventures, 
leurs  succès  militaires,  leurs  grades  conquis,  leur  répu- 
tation, leurs  faveurs  royales.  La  plupart  des  salles, 
entretenues  avec  goût,  permettent  d'évoquer  la  vie  de 
ces  grands  seigneurs  d'autrefois.  Voici  les  salons  du 
rez-de-chaussée  avec  leur  parquet  bitumé,  leurs  che- 
minées monumentales  si  bien  faites  pour  écouter  les 
exploits  de  ces  valeureux  guerriers,  les  causeries  des 
nobles  dames  appuyant  leurs  pieds  sur  les  landiers  de 
fer.  L'hiver,  les  flammes  du  feu  dansaient  jaunes, 
rouges  et  bleues,  piquant  de  lueurs  de  soleil  couchant 
les  pièces  somptueuses,  animant  les  visages  des  per- 
sonnages des  tableaux.  La  vaste  salle  à  manger  a  vu  se 
grouper  autour  de  sa  table  toute  une  série  de  combat- 
tants faisant  retentir  la  pièce  du  récit  de  leurs  intrigues, 
de  leurs  coups  de  rapière,  des  manœuvres  dérobées  de 
leurs  vaisseaux.  L'esprit  occupé  de  ces  lointains  souve- 
nirs, on  goûte  mieux  le  charme  de  tout  ce  qui  vous 
environne.  Les  fresques  des  larges  vestibules  se  char- 
gent de  poésie  plus  antique  et  le  regard  se  repose  dans 
leur  contemplation.  A  leur  voûte,  les  dieux  de  l'Olympe 
se  sont  donné  rendez-vous.  Des  déesses  peuplent  des 
temples,  des  bois,  divinités  qui  ont  toujours  tenu  une 
grande  place  dans  la  peinture  et  dont  les  scènes  cise- 
laient les  strophes  des  poètes.  Beaucoup  de  décors  sont 
dus  à  Perino  del  Vaga  et  ceux  du  genre  dit  grotesque 
font  aussitôt  souvenir  de  Raphaël  dont  il  fut  l'élève 
distingué.  C'est  à  la  mort  de  son  illustre  maître  que 
Perino  del  Vaga  vint  se  retirer  à  Gênes  qu'il  embellit  de 
ses  œuvres. 
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Le  grand  salon,  de  dimensions  superbes,  disparaît, 
tout  en  se  prolongeant,  sous  des  glaces  de  Venise  ser- 
ties de  colossales  sculptures  de  bois  doré.  Une  chemi- 
née en  pierre  noire,  le  centre  orné  d'un  médaillon  de 
marbre  blanc,  s'élève  du  sol  à  la  voûte.  Des  fauteuils, 
recouverts  de  velours  cramoisi  de  Gênes,  se  recom- 
mandent par  le  souvenir  d'avoir  reçu  François  le»",  roi 
de  France,  et  Charles-le-Quint.  Ne  sont-ils  pas  à  eux 
une  page  d'histoire.  Ne  croit-on  pas  entendre  les  pro- 
pos diplomatiques  du  roi  galant  et  intrépide  et  de  l'am- 
bitieux empereur,  dont  le  résultat  allait  préparei-  le 
proche  traité  de  Cambrai  devant  assurer  la  domination 
de  l'Allemagne  sur  les  alliés  de  la  France.  Des  faïences 
des  grandes  fabriques  françaises,  de  la  Chine,  de  Pom- 
péi  occupent  les  coins  de  la  somptueuse  pièce.  Au  cen- 
tre, une  table  en  marbre,  splendide  et  inaltérable  déco- 
ration d'une  mosaïque  de  fleurs  et  d'oiseaux  donne  une 
idée  du  rôle  que  jouèrent  les  pierres  précieuses  parmi 
les  siècles  écoulés. 

Dans  une  pièce  contiguë  au  salon,  un  grand  tableau 
raconte  la  bataille  de  Lépante.  Les  escadres  combinées 
de  l'Espagne,  de  Venise,  de  Gênes  sont  en  grand  nom- 
bre commandées  par  Don  Juan  d'Autriche.  On  sait 
combien  cette  sanglante  victoire,  infligée  aux  Turcs  en 
1571,  fut  stérile  et  combien,  longtemps  encore,  Lépante 
devait  être  occupée  par  eux. 

En  arrière  du  palais,  des  jardins  se  pressent  sur  le 
flanc  de  la  montagne.  Parmi  leurs  ombrages,  le  prince 
de  Doria,  amiral  du  roi  do  France,  se  retrouve  dans 
certains  personnages  mythiques  et  demi-historiques. 
C'est  parmi  de  tels  bocages,  peuplés  de  dieux  et  de 
déesses,  que  l'on  devait  se  réfugier  pendant  les  chaleurs 
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des  jours  d'été  De  la  blanche  loggia  de  marbre  on 
pouvait  contempler  la  nappe  immense  de  la  mer  qui  de 
ce  point  devait  sembler  de  métal.  Là,  montaient  le  soir 
les  langueurs  de  la  brise  faisant  frissonner  les  épaules 
découvertes.  Après  une  journée  torride,  qu'il  faisait 
bon  à  cette  place  pour  goûter  la  fraîcheur  exquise  du 
soir.  Le  phare  tournant,  qui  éclaire  l'entrée  du  port, 
semblait  à  grands  coups  d'ailes  éteindre  peu  à  peu  les 
ardeurs  du  firmament  que  le  soleil  avait  incendié  tout 
le  jour.  On  n'entendait  plus  que  le  frémissement  atténué 
d'une  grande  ville  qui  n'est  jamais  complètement  en- 
dormie. La  chanson  monotone  des  flots,  les  appels 
lugubres  des  pêcheurs  rangeant  leurs  filets,  le  frôle- 
ment des  bateaux  sur  leurs  amarres,  la  voix  enrouée 
des  marins  dans  le  plaisir  arrivaient  agrandis  par  le 
calme  de  la  nuit,  s'étendaient,  montaient  limpides  et 
clairs  au-dessus  de  lantique  cité. 


Quand  on  rentre  de  Génês,  après  une  journée  de 
visite  à  ses  monuments,  on  a  du  marbre  plein  les  yeux 
et  on  ne  voit  plus  que  voûtes,  atrium  parmi  lesquels 
on  a  de  la  peine  à  rassembler  ses  impressions.  A  une 
telle  ville,  il  fallait  des  églises  qui  répondissent  à  ses 
palais.  Aussi  est-on  ébloui  du  faste  que  souvent  l'on  y 
rencontre.  Toutes  sont  éclairées  à  l'électricité.  Les 
dorures,  les  peintures  sont  parfois  tellement  prodiguées 
que  ce  luxe  fait  perdre  l'idée  de  la  grandeur  du  lieu. 
Très  peu   d'églises  possèdent  un   nombie  relatif  de 


—  69  — 

chaises  et  le  public  se  tient  debout  ou  s'installe  sur  les 
degrés  des  autels. 

L'Annunziata  est  une  des  églises  la  plus  richement 
ornée.  L'extérieur  n'appartient  à  aucun  style,  et  la 
façade,  en  briques,  se  pare  d'un  portail  à  colonnes 
cannelées  et  incrustées  de  rouge.  A  l'intérieur,  des 
colonnes  de  marbre  blanc  s'élèvent  majestueuses  jus- 
qu'aux ors  de  la  voûte  et  s'y  confondent  harmonieuse- 
ment. Dès  l'entrée,  la  vue  embrasse  assez  facilement 
le  vaisseau  dans  son  ensemble.  On  remarque  une  con- 
venance heureuse  entre  les  proportions.  D'aucuns  sont 
subjugués  par  la  beauté  savante  de  l'arrangement  de  la 
voûte  ornée  de  caissons  et  qui  dérobent  la  sanction  des 
diverses  parties  solides  de  l'édifice.  C'est  affaire  de 
goût.  Toutes  les  dorures,  toutes  les  couleurs  ne  valent 
pas  la  netteté  et  la  franchise  des  lignes  et,  malgré  la 
régularité  et  la  beauté  artificielle  des  décors,  il  faut 
avouer  que  nous  sommes  loin  de  la  noblesse  classique. 
Parmi  cette  richesse  un  peu  théâtrale,  ce  n'est  plus  le 
Nazaréen  qui  porte  l'humble  tunique,  c'est  le  Christ 
vêtu  de  royales  couleurs,  éclatantes  sous  les  nuées  du 
soleil  couchant  que  laissent  pénétrer  les  vitraux  multi- 
colores. Dans  la  nef,  des  fresques  des  Carloni  se 
noient  dans  la  diversité  abusive  de  l'ornementation. 

Le  bras  gauche  du  transept  possède  un  groupe  re- 
marquable de  Maragliano,  La  Commimion  de  saint 
Pascal,  en  bois  sculpté  et  peint  en  1723.  Somme  toute, 
dans  celte  église,  le  génie  décorateur  du  joli  a  étoufîé 
le  génie  décorateur  du  beau. 

La  cathédrale  San  Lorenzo,  contemplée  de  la  place 
de  ce  nom,  rappelle  assez  avec  ses  trois  styles  roman, 
gothique  et  renaissance  certains  monuments  fiançais. 
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C'est  une  des  pins  intéressantes  églises  de  Gênes  ayant 
gardé  une  certaine  élégance  de  lignes.  Les  morceaux 
d'architecture  sont  donc  de  siècles  difTérents.  Le  plan 
très  simple  du  monument  est  flanqué  de  tours,  dont 
une  seulement  est  achevée.  La  façade  de  marbre  est 
composée  d'assises  alternativement  noires  et  blanches 
du  XIU^  siècle.  Les  sculptures  du  grand  portail  sont 
de  la  fin  du  XIII^  siècle,  tandis  que  les  portails  laté- 
raux sont  inspirés  du  roman  et  richement  décorés  de 
sculptures  du  Xll«  siècle.  L'entablement  et  les  chapi- 
teaux retournent  aux  formes  de  l'antique.  Une  tourelle 
se  trouve  accotée  au  côté  droit  et  qui  franchement 
gothique  est  un  peu  lourde  dans  ses  détails.  L'intérieur 
est  désigné  comme  ayant  été  rebâti  en  1307.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  anciennes  colonnes  ont  été  assez  habile- 
ment utilisées.  Le  lourd  soubassement  des  tours  décrit 
à  l'entrée  de  l'église  une  sorte  d'atrium.  Trois  nefs  en 
berceau  sont  supportées  par  des  colonnes  corinthiennes 
en  marbre  de  couleur  et  par  des  piliers  au-dessus  des- 
quels il  existe  une  colonnade.  La  coupole  est  de  Galeas 
Alessi  et  date  de  1567.  Le  chœur  se  fait  remarquer  par 
de  belles  stalles  à  marqueteries.  L'examen  des  nom- 
breuses et  souvent  belles  sculptures  oblige  à  mention- 
ner celles  de  la  chapelle  où  sont  enfermés  les  i-estes  de 
saint  Jean-Baptiste  ;  les  statues  de  Guillaume  délia 
Porta  tellement  expressives,  qu'elles  satisfont  à  la  fois 
les  yeux  et  le  cœur.  La  sacristie  l'enferme  le  ti'ésor. 
On  y  remarque  des  châsses  d'argent,  des  vases  sacrés 
et  une  croix  d'Ephèse  du  XIII®  siècle. 

De  même  que  San  Lorenzo,  Santa  Maria  di  Castello 
est  une  des  plus  anciennes  églises  de  Gênes  et  occupe 
l'emplacement  de  l'ancienne  forteresse  romaine.  Beau- 
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coup  de  sculptures  antiques  ont  été  employées  à  sa 
décoration.  L'architrave  du  portail  et  les  fûts  de  colon- 
nes sont  de  ce  nombre. 

A  gauche,  dans  la  première  chapelle,  un  sarcophage 
romain  sert  d'autel.  Une  porte  de  marbre,  aux  sculp- 
tures de  la  Renaissance,  orne  la  dernière  chapelle. 
Cette  église  possède  un  cloître  où  la  piété  des  fidèles 
conserve  sous  verre  une  vierge  de  Juste  d'Allemagne 
(1451). 

Une  des  plus  gracieuses  églises  de  Gênes  est  sans 
contredit  Santa  Maria  in  Carignano.  Cet  édifice,  d'une 
extrême  élégance,  est  bâti  avec  science  et  décoré  d'un 
goût  également  sûr.  Le  plan,  conçu  par  Galeas  Alessi, 
est  la  réduction  de  Saint-Pierre  de  Rome  tel  que  l'avaient 
conçu  Bramante  et  Michel-Ange,  mais  avec  un  plan 
carré  au  lieu  de  la  croix  grecque,  et  des  lanternes  au 
lieu  de  dômes  latéraux.  Le  grand  portail  est  du  XVIII» 
siècle.  L'intérieur  se  distingue  des  autres  édifices  par 
l'aspect  sévère  de  sa  décoration.  A  mesure  qu'on  le 
contemple,  on  reconnaît  qu'on  a  devant  soi  un  temple 
confortable  à  la  dévotion.  Des  statues  de  marbre  déco- 
rent le  pourtour  intérieur  de  l'édifice.  L'une  d'elles,  de 
4  mètres  de  haut,  représente  le  Saint  Sébastien  de 
Le  Guide,  et  est  due  au  ciseau  du  Français  Puget. 

Pas  plus  que  pour  les  palais  nous  n'avons  l'intention 
de  décrire  toutes  les  églises  de  Gènes  ;  elles  sont  nom- 
breuses et  nous  n'avons  cité  que  celles  où  le  plaisir  de 
l'art  nous  a  entraîné. 

A  part  l'intérêt  que  procurent  les  monuments  de 
Gênes,  celle-ci  possède  des  institutions  savantes,  et 
pour  ceux  qui  s'occupent  de  sciences  naturelles  :  le 
Musée  Géologique   de  l'Université.  Malheureusement 
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un  manque  d'organisation  le  tient  fermé  une  partie  de 
l'hiver  et  il  est  difficile  aux  étrangers  de  le  visiter. 
Cependant,  ses  collections  sont  dignes  d'être  admirées. 
La  géologie  possède  de  riches  échantillons  de  Phillites, 
de  Mollusques  du  Tongrien  de  Santa  Giustina  et  Sas- 
sello,  de  belles  séries  de  fossiles  des  assises  Plaisan- 
ciennes  de  différents  points  de  la  Ligurie  et  de  très 
intéressantes  collections  palethnologiques  des  nom- 
breuses cavernes  de  la  Ligurie  occidentale.  Attenants 
à  ce  Musée  sont  les  Jardins  zoologique  et  botanique  ; 
ce  premier,  un  peu  monotone  dans  son  aspect.  Le  Jar- 
din botanique  a  cela  de  particulier  qu'il  vous  offre  les 
végétaux  groupés  suivant  les  climats  sous  lesquels  ils 
vivent  et  les  conditions  climatériques  auxquelles  ils  sont 
adaptés. 

«  Gênes  se  montre  fière  de  son  Institut  hydrogra- 
phique dirigé  par  un  savant  et  actif  directeur.  Les 
leçons  qu'on  y  reçoit,  d'une  rigueur  toute  scientifique, 
initient  ceux  qui  veulent  se  livrer  à  l'étude  de  la  carto- 
graphie terrestre.  » 


Il  est  peu  d'étrangers,  visitant  Gênes,  qui  ne  se  ren- 
dent à  Stagliano  où  s'étend  le  Campo  Santo.  Ce  cime- 
tière constitue  un  musée  de  la  statuaire  moderne  ita- 
lienne du  Nord. 

Dès  l'entrée  de  la  vaste  nécropole,  on  est  frappé  par 
l'aspect  de  longues  galeries,  divisées,  à  droite  et  à  gau- 
che, de  cases  uniformes,  demeures  éternelles  de  ceux 
qui  ont  aimé  la  vie  ou  en  ont  souffert. 
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Ce  genre  d'inhumation  apparaît  à  l'archéologue 
comme  une  survivance  d'antiques  coutumes,  telles  que 
les  évoquent  le  tombeau  de  Tarquinies  dans  la  vieille 
Etrurie  et  les  loculi  des  environs  de  Rome  et  de  Car- 
thage. 

On  est  ému  de  se  sentir  parmi  ce  luxe  sévère,  parmi 
ces  êtres  disparus  qui  un  jour  vinrent  visiter  et  prier 
dans  ces  mêmes  lieux.  Le  silence  où  vous  vous  mou- 
vez a  quelque  chose  de  surnaturel.  Le  monde  matériel 
devient,  aux  yeux  de  l'âme,  plus  transparent  et  tremble 
devant  un  monde  invisible.  D'autres  galeries  se  pour- 
suivent. En  y  pénétrant  vous  perdez  l'émotion  que 
vous  venez  de  subir,  tant  vos  regards  se  trouvent  dis- 
traits par  les  scènes  qui  s'y  déroulent.  Les  luttes  de  la 
vie  se  dessinent,  se  précisent  aux  yeux  du  visiteur 
silencieux  et  lui  rappellent  qu'elles  subsistent  jusqu'à 
sa  dernière  pensée,  jusqu'à  son  dernier  souffle.  Vous 
frôlez  des  ailes  d'anges,  emportant  vers  l'espace  infini 
l'enfance  couronnée  de  roses.  Des  vieillards  veillent 
sur  les  restes  fragiles  du  néant  dans  une  parfaite  séré- 
nité. Des  femmes,  les  yeux  pleins  de  douleur,  s'abîment 
devant  le  tombeau  d'un  être  aimé.  Plus  loin,  Dieu  misé- 
ricordieux étend  d'une  main  la  paix  sur  la  tombe,  de 
l'autre  sur  l'âme  qui  vient  prier...  Ces  marbres  souffrent, 
prient,  espèrent  sous  des  expressions  sévères,  des 
gestes  imposants,  des  attitudes  douloureuses.  C'est 
beau  parfois,  et  on  se  sent  remué,  tellement  l'artiste  a 
su  animer  la  pierre.  Mais  à  l'émotion  tendre  que  vous 
inspirent  ces  œuvres  se  mêle  souvent  un  sentiment  de 
tristesse  à  la  vue  de  scènes  qui  viennent  obscurcir  par 
un  degré  d'exacte  vulgarité  l'idéal  dont  l'art  doit  être 
conçu.  Il  y  aurait  à  dire  beaucoup;  de  même  à  contre- 
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dire,  assurément  à  discuter  sui-  toutes  ces  œuvres 
dont  la  facture  n'est  peut-être  pas  toujours  de  premier 
ordre,  mais  où  se  trouvent  de  jolies  idées  que  la  matière 
rend  agréables. 

Dans  ces  galeries,  on  a  surtout  l'occasion  de  se  faire 
une  idée  de  la  sculpture  italienne  de  nos  jours  qui  vise 
à  l'exactitude  de  rendre  les  objets  tels  que  les  vête- 
ments, les  dentelles,  les  bijoux... 

Dans  ce  luxe  de  sépultures,  on  remarque  l'usage 
assez  fréquent  d'associer  l'effîgie  du  mort  sur  médail- 
lon, en  bas-relief,  à  des  statues  de  personnages  qui  de 
son  vivant  lui  étaient  familiers  et  dont  le  rôle  consiste 
à  prier,  à  veiller,  à  implorer. 

Dans  des  coins  écartés,  des  tombes  d'un  blanc  de 
neige,  drapées  de  feuillage,  ont  des  airs  de  temples 
mythiques.  Des  jardins,  pressés  autour,  simulent  des 
coins  de  paysages.  Sous  une  coupole  de  verdure,  voici 
la  tombe  de  Giuseppe  Mazzini.  Son  aspect  grave  et 
bizarre  rappelle  un  peu  le  «  génie  »  qu'elle  recouvre. 
L'auteur  de  tant  de  conspirations,  d'attentats,  d'émeutes 
ne  pouvait  dormir  dans  un  asile  banal.  Un  instant,  la 
pensée  s'attarde  devant  le  monument  de  l'homme 
célèbre.  On  remarque  le  nom  gravé  en  gros  caractères 
sur  un  linteau  de  marbre  soutenu  par  des  colonnes 
doriques.  Là  n'est  que  le  coffre  où  gît  la  dépouille  vide 
de  celui  qui,  avec  Garibaldi,  fut  un  des  principaux  agita- 
teurs «  de  la  liberté  de  l'Italie  ». 

En  quittant  ces  galeries,  une  chapelle  de  marbre 
blanc  jette,  en  arrière-plan,  une  note  comme  pittores- 
que. C'est  une  réduction  de  la  cathédrale  de  Milan  exé- 
cutée d'une  main  habile.  Ce  travail  est  une  chose  déli- 
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cieuse,  d'un  effet  charmant,  mais  d'où  est  bannie  toute 
imposante  grandeur. 

Au  centre  de  la  nécropole,  parmi  une  luxuriante 
végétation,  tranchent  les  croix  de  bois  et  de  marbre  des 
classes  inférieures.  Auprès  des  douleurs  consciencieuses 
entretiennent  de  petits  jardinages.  Aux  jours  de  la  fête 
des  Morts,  une  foule  silencieuse,  l'âme  sincère  et  re- 
cueillie, s'en  va  au  cimetière  pleurer  auprès  d'ombres 
aimées,  et  la  nuit  venue  allume  des  lanternes  sur  cha- 
que tombe.  Etoiles  amères  comme  un  décor  léger,  que 
vous  devez  mystérieusement  parler  à  la  pensée  au 
milieu  du  silence  des  nuits,  et  quels  sentiments  pro- 
fonds se  dégagent  de  la  silhouette  obscure  des  images 
que  vous  dessinez. 


Le  trajet  en  chemin  de  fer  de  Gênes  à  Spezia  prête 
à  plus  d'une  observation  intéressante.  On  ne  peut 
manquer  de  remarquer  que  la  ligne  suit  constam- 
ment la  bande  littorale  permettant  d'observer  la  conti- 
nuité qu'éprouve  le  pi'ofil  des  montagnes.  En  arrivant  à 
Chiavari,  un  profil,  inconnu  dans  la  région  de  Gênes  et 
de  Nervi,  attire  le  regard.  C'est  la  courbe  si  caractéris- 
tique et  d'une  régularité  parfaite,  qu'accentue  encore 
la  disposition  de  la  ville.  C'est  un  aspect  nouveau  pour 
l'œil  lassé  des  rocs  aux  formes  bizarres. 

En  quittant  Gênes,  le  touriste,  dans  le  wagon,  ne 
sait  quelle  place  occuper,  tellement,  de  toutes  parts,  le 
paysage  est  séduisant.  Est-ce  la  mer?  Est-ce  la  mon- 
tagne? 11  faut  que  l'hésitation  cesse,  ne  pouvant  occu- 
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per  les  deux  portières  à  la  foie.  Le  plus  souvent,  la  mer 
l'emporte.  On  a  encore  si  peu  de  temps  à  la  contem- 
pler, que  l'on  s'installe  de  son  côté,  non  sans  jeter  un 
regard  d'envie  sur  l'autre  coin  et  un  dernier  adieu  aux 
rives  bénies  qui  firent  de  vous  ses  esclaves.  On  peut, 
dans  la  nature,  saisir  mille  détails,  car  le  train  n'avance 
qu'avec  une  extrême  lenteur.  On  coupe  souterraine- 
ment  le  promontoire  de  Portofino,  qui  forme  un  dia- 
dème à  la  coquette  ville  de  Santa  Margherita  et  à  son 
petit  port  groupé  à  son  pied.  On  contourne  le  goKe  de 
Rapallo,  où  Chiavari  et  Rapallo,  villes  industrielles,  se 
blottissent.  Ce  trajet  de  Rapallo  à  Chiavari  est  un  des 
plus  beaux  de  l'Italie.  La  ligne,  après  avoir  franchi  des 
amoncellements  de  roches,  retombe  sur  des  plages 
blondes  et  court  sur  des  sables  d'or.  Dans  un  endroit 
où  les  montagnes  se  reculent  pour  former  un  vaste 
hémicycle,  Chiavari  se  blottit  dans  un  site  charmant 
drapé  à  droite  et  à  gauche  de  jolies  collines.  Le  train 
se  rapproche  tellement  des  rives,  que  la  gerbe  des 
vagues  heurterait  les  portières  si  la  mer  était  mauvaise. 
Puis,  les  roches  recommencent,  et  le  nombre  sans  cesse 
croissant  des  tunnels  fait  le  désespoir  du  voyageur 
en  venant  interrompre  brusquement  ce  qui  le  charmait 
à  contempler.  Les  détails  distraient  et  intéressent  les 
yeux.  On  circule  entre  des  entassements  de  rochers 
aux  parois  saillantes,  qui  vous  interceptent  les  quatre 
points  cardinaux.  Partout  c'est  un  tumulte  d'arêtes,  de 
lézardes  profondes,  où  se  distinguent  près  des  vagues 
des  roches  aux  formes  arrondies  par  l'usure  des  eaux. 
Spezia  apparaît,  disparaît,  et  bientôt  nous  laissons  en 
arrière  ses  cuirassés,  sa  grande  rade,  ses  vastes  bas- 
sins de  construction,  ses  collines  garnies  de    forts. 
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Pénétrant  plus  avant  dans  la  péninsule,  le  train  aban- 
donne les  rives  bleues,  qui  se  dessinent  de  temps  à 
autre  entre  les  dépressions  des  monts  sous  la  forme  de 
traînées  d'argent.  Le  changement  de  la  topographie  est 
tout  de  suite  sensible.  Plus  d'escarpements,  des  vallées 
larges  s'allongent  à  tracé  presque  rectiligne.  Les  monts 
se  reculent  de  plus  en  plus,  cédant  la  place  à  la  terre 
bien  peignée,  aux  plaines  immenses  et  fertiles  sillon- 
nées de  bœufs  blancs,  et  où  l'olivier  croît  au  milieu  des 
blés.  Dans  ce  pays  plat,  des  champs  s'encadrent  de 
haies  de  vigne,  qui,  comme  au  temps  de  Virgile,  s'en- 
lace à  l'ormeau.  Au  loin,  la  chaîne  des  Alpes  Apuanes 
se  profile  sous  le  ciel  bleu.  Pareille  à  des  pics  neigeux, 
elle  découpe  ses  reliefs  sur  l'uniformité  verte  que  lui 
forme  sa  base.  «  Plus  de  doute,  s'écrie  l'étranger  au 
printemps,  voici  l'hiver  revenu  I  »  Son  étonnement  est 
gi'and  en  approchant,  en  constatant  que  ces  monta- 
gnes sont  celles  de  Carrare,  que  la  neige  n'est  que  du 
marbre.  En  lui,  il  salue  la  matière  première  qui  fut  un 
des  puissants  promoteurs  des  génies  grecs  et  latins,  et 
sut  s'adapter,  sous  la  force  de  l'intelligence  de  l'homme, 
aux  conceptions  les  plus  hardies,  les  plus  élevées  de 
l'âme  humaine. 

Carrare,  de  l'Italie,  peut  être  considérée  comme  la 
capitale  productrice  du  marbre.  C'est  là  que  des  maî- 
tres ont  exécuté  leurs  œuvres,  que  d'autres  se  rendent 
encore,  que  fut  extrait  le  marbre  qui  servit  au  Pan- 
théon de  Rome.  Dans  la  ville,  des  galeries  commer- 
ciales offrent  aux  yeux  des  visiteurs  des  séries  de  la 
statuaire  moderne  et  des  reproductions  de  l'antique. 
Ces  sculptures  rayonneront  sur  l'Italie.  Elles  prendront 
place  dans    les   magasins  d'art,  dans  les   demeures 
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somptueuses,  dans  les  nécropoles,  dans  les  églises.  Ce 
seront  des  sujets  historiques,  des  allégories  et  des 
symboles,  l'Olympe.  l'Océan,  des  fleurs  de  rêve,  des 
rêves  poétiques.  Fréquemment  des  Béatrix,  inspiratrice 
de  la  Divine  Comédie,  conçue  par  Dante  comme  un 
monument  à  sa  mémoire  ;  des  Francesca  de  Rimini, 
l'héroïne  d'un  des  épisodes  de  ce  poème;  de  belles 
Maria  d'Aquino,  pour  qui  Boccace  devint  romancier,  lui 
dédiant  sa  Fiammetta  et  son  Décaméron  ;  des  Isabelle 
d'Esté,  des  femmes  mécènes  de  Florence  à  la  moitié 
du  XVI*  siècle  ;  et,  si  l'on  veut,  des  Victoria  Colonna, 
des  Tullia  d'Aragona,  des  Corinnes  de  l'Italie,  qui 
triomphèrent  et  trônèrent  dans  la  société  florentine  à 
l'époque  de  la  Renaissance.  Et  autres  spécimens  de  la 
sculpture  aux  formes  grécisées,  romanisées,  orientali- 
sées. 

Carrare  possède  de  beaux  édifices,  notamment  San 
Andréa,  dans  le  style  gothique  du  XI1I«  siècle,  avec 
une  magnifique  façade  et  de  bonnes  sculptures;  la 
Madonna  délie  Grazie,  le  Palais  ducal,  le  Théâtre. 
Toutes  ces  constructions  sont  monumentales  et  en 
beau  marbre  blanc. 

L'Académie  des  Beaux-Arts  renferme  des  ouvrages 
d'artistes  du  pays  et  quelques  antiquités  trouvées  dans 
une  carrière  de  marbre  déjà  exploitée  par  les  Romains  ; 
entre  autres  un  bas-relief  représentant  Jupiter  et 
Bacchus. 

La  sculpture  italienne  a  librement  disposé  du  marbre 

de  Carrare.  Les  flancs  de  ces  montagnes  le  lui  livraient 

à  discrétion  à  proximité  des  ports  maritimes  et  voisins 

de  grands  centres  de  population.  Que  de  Carrare  s'est 

onsommé  pendant  les   siècles  de  l'Empire   romain, 
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chargé  seul  qu'il  était  de  payer  toutes  les  dettes, 
«  celles  du  respect  dynastique  et  celles  de  la  vanité  »  I 
Les  statues  d'un  même  empereur  se  comptaient  par 
centaines,  et  par  dizaines  celles  des  influents  person- 
nages. Peu  de  cités  existaient,  dignes  de  ce  nom  et  que 
commandait  la  suprématie  de  Rome,  qui  ne  possé- 
dassent leur  temple,  leur  forum,  leur  théâtre,  où  le 
carrare  entrait  en  abondance.  L'exploitation  du  marbre 
en  Itahe  remonte  à  la  fin  de  la  Répubhque  romaine 
Plus  tard,  les  empereurs  en  firent  une  consommation 
effrénée  pour  la  décoration  des  monuments  romains. 
Les  provinces  imitèrent  la  métropole,  de  sorte  que  les 
carrières  italiennes,  y  compris  celle  de  l'île  d'Elbe,  qui 
débitaient  un  cipolin  remarquable,  ne  purent  suffire 
aux  appétits  du  luxe.  Il  fallut  chercher  ailleurs.  Paros, 
Tenos,  Chio,  de  l'archipel  grec,  furent  d'abord  mis  à 
contribution;  puis  l'Afrique  décela  ses  trésors  mar- 
briers. La  Tunisie,  l'Algérie  furent  prodigues  de  leurs 
marbres  polychromes.  Rome  tira  aussi  du  marbre  de 
la  Gaule.  Ce  qu'à  une  certaine  époque  des  collection- 
neurs français,  l'ignorant,  ramenèi-ent  ces  marbres  dans 
leur  patrie  d'origine. 

Carrare  est  une  ville  agréable  de  près  de  12.000 
habitants,  dont  pi-esquc  tous  gagnent  leur  vie  en  tra- 
vaillant le  marbre.  On  peut  dire  que,  d'Avenza  jusqu'à 
Viareggio  (20  km),  tout  l'intérêt  se  concentre  sur  l'ex- 
ploitation et  le  travail  de  cette  matière.  On  se  fait  diffi- 
cilement une  idée  des  œuvres  qui  poussent  à  Carrare, 
qui,  à  elle  seule,  ne  compte  pas  moins  de  quatre  cents 
carrières  et  y  occupe  près  de  5000  ouvriers.  Les  mon- 
tagnes, au  pied  desquelles  s'élève  la  ville,  sont  les 
artères   principales   de   l'exploitation.  Les  gros   blocs 
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sont  extraits  à  la  mine,  puis  chargés  sut-  des  wagon- 
nets, qui  les  descendent  au  pied  des  montagnes.  Ces 
beaux  marbres  statuaires  blancs  sont  surmontés  d'au- 
tres marbres  cipolins  et  de  schistes,  dont  on  n'hésite 
pas  à  ranger  leur  formation  au  Triasique  supérieur. 
Aux  environs  de  Carrare,  la  Brèche  violette  et  le  Por- 
ter sont  également  connus.  Cependant,  pour  ce  der- 
nier, c'est  à  Porto  Venere,  près  de  Spezla,  qu'il  fut  le 
plus  abondamment  tiré.  Un  savant  géologue  bien 
connu,  M.  Capellini,  est  porté  à  ranger  ce  beau  marbre 
à  l'Hettangien,  en  raison  des  affinités  de  sa  faune  avec 
celle  du  grès  d'Hettange.  Le  Sinémurien,  le  Toarcien 
sont  représentés  à  la  Spezia  ;  le  premier  par  un  cal- 
caire de  couleur  grise  et  dolomitique;  le  second  par 
des  schistes  qui  se  trouvent  le  plus  souvent  rouges 
dans  les  Alpes  Apuanes.  Dans  ces  montagnes,  le  Chai- 
moutien  se  montre  sous  la  même  forme  de  calcaires 
gris  à  silex. 

On  sait  que  le  sol  de  l'Italie  a  été  soumis  pendant  les 
âges  tertiaires,  et  particulièrement  vers  la  fin  de  la 
période  Miocène,  à  des  mouvements  ascensionnels  qui 
ont  donné  naissance  aux  Apennins  et  ont  été  accompa- 
gnés par  la  formation  de  roches  plutoniques  amenées 
au  jour  grâce  à  ce  soulèvement,  ainsi  que  de  nom- 
breux gîtes  métallifères.  Le  mouvement  le  plus  gran- 
diose des  phénomènes  de  ce  genre,  dus  à  des  mouve- 
ments oiogéniques,  s'observe  dans  les  Alpes  Apuanes. 
Dans  ce  groupe  montagneux,  qui  s'élève  brusquement 
depuis  la  plaine  littorale  jusqu'à  une  altitude  de  deux 
mille  mètres,  on  remarque  des  redressements  et  des 
contourneraents  de  roches  tels  qu'on  n'en  connaît  de 
semblables  que  dans  les  grandes  Alpes.  Le  terrain  le 
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plus  récent  qui  ait  pris  part  au  plissement  est  l'Eocène. 
C'est  donc  à  la  période  correspondant  au  milieu  des 
temps  tertiaires  qu'on  doit  rapporter  le  soulèvement 
et  le  métamorphisme  ayant  affecté  la  région  de  Car- 
rare. Ces  phénomènes  sont  particulièrement  remarqua- 
bles pour  avoir  rendu  cristallines  les  roches  sédimen- 
taires  triasiques  :  ces  roches,  en  partie  de  nature  cal- 
caire et  argilo-siliceuse,  contiennent  des  fossiles  carac- 
térisant le  Trias  supérieur  et  du  Muschelkalk.  Les 
premières  ont  été  transformées  en  marbres  saccha- 
roides,  connus  dans  le  monde  entier  sous  le  nom  de 
marbres  de  Carrare.  Les  seconds  sont  devenus  des 
micaschistes,  chloristoschistes,  et  autres  schistes  cris- 
tallisés, qu'on  serait  tenté,  à  première  vue,  de  prendre 
pour  archéens.  Mais  l'ensemble  de  ces  roches  n'a  pas 
partout  éprouvé  ces  modifications  :  ces  mêmes  cal- 
caires, devenus  en  certains  points  saccharoïdes,  ont 
conservé  ailleurs  leur  aspect  compact  et  céroïde  nor- 
mal, et  les  roches  élastiques,  localement  transformées 
en  schistes  cristaUins,  apparaissent  dans  d'autres  loca- 
lités à  l'état  de  sédiments  argilo-siliceux  ordinaires 
(B.  Lotti).  Voilà  pourquoi,  dans  les  environs  de  Car- 
rare, se  présentent  des  marbres  très  différents  entre 
eux  par  leur  texture. 

il  est  certain  que,  dans  ces  phénomènes  de  méta- 
morphisme, dus  soit  au  contact  de  roches  éruptives, 
soit  à  l'influence  d'actions  mécaniques,  la  nature  et  la 
structure  des  teirains  affectés  ont  joué  un  rôle  impor- 
tant ;  en  effet,  tandis  que  les  calcaires  triasiques  blancs 
et  purs  ont  été  convertis  en  marbre,  d'autres  calcaires 
impurs,  également  triasiques,  placés  à  un  niveau  moins 
élevé  dans  la  série,  et  connus  sous  le  nom  de  Grezzoni, 

6 


—  82  - 

sont  restés  compactes  ou  du  moins  ont  cristallisé  d'une 
manière  beaucoup  plus  imparfaite.  C'est  pourquoi  on 
trouve  sous  les  marbres  statuaires  des  Alpes  Apuanes 
des  Grezzoni  magnésiens  bitumeux,  bruns  et  com- 
pactes. Des  phénomènes  analogues,  quoique  moins 
manifestes,  se  montrent  également  réalisés  dans  les 
roches  éocènes  des  mêmes  Alpes;  au  point  où  les 
couches  sont  fortement  contournées  ou  redressées,  les 
grès  apparaissent  avoir  perdu  leur  ciment  calcaire  et 
ont  acquis  une  dureté  plus  grande;  les  calcaires 
nummulitiques  à  grains  fins  sont  devenus  nette- 
ment saccharoïdes.  Comme  on  le  voit,  les  AJpes 
Apuanes  présentent  un  intérêt  géologique  à  cause  des 
complications  stratigraphiques  aussi  intenses  que  celles 
des  Grandes  Alpes,  et  un  intérêt  économique  à  cause 
de  l'exploitation  des  marbres. 

Les  montagnes  qui  s'étendent  depuis  Carrare  jus- 
qu'à Serravezza  recèlent  d'importants  gîtes  métallifères. 
Ces  mots  évoquent  des  idées  de  richesses  tirées  de  la 
terre  depuis  les  temps  les  plus  anciens.  Des  Etrusques 
jusqu'à  nos  jours,  les  peuples  apprécièrent  les  res- 
sources que  leur  procuraient  les  mines  de  plomb 
argentifère  du  Bottina,  près  de  Serravezza.  Toutes  ces 
substances  se  trouvent  dans  les  dépôts  de  sédiments 
calcaires  (marbres),  où  elles  forment  des  filons,  des 
amas  et  des  couches.  Dans  le  voisinage  de  ces  dépôts, 
se  trouvent  en  général  les  maibres  les  plus  riches  en 
couleurs  et  les  plus  agréablement  nuancés  de  veines. 
C'est  à  eux  que  Serravezza  doit  sa  superbe  Brèche 
violette,  qui  fut  des  plus  appréciées  pour  l'ornementa- 
tion intérieure  des  somptueux  édifices  romains. 
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La  péninsule  est  si  étroite  pour  contenir  sa  débor- 
dante population,  que  les  stations  se  pressent  les  unes 
contre  les  autres,  transformant  le  voyage  en  une  ado- 
rable promenade.  Rien  de  plus  captivant  que  de  se 
sentir  emporter  parmi  un  paysage  variant  sans  cesse 
d'aspect  selon  le  cadre  qui  l'environne.  Pour  l'étranger 
qui  vient  de  quitter  sa  contrée,  encore  peu  initié  aux 
mystères  des  sensations  des  beautés  de  l'art  jointes  à 
celles  de  la  nature,  l'Italie  est  toute  une  révélation- 
C'est  une  rapide  orientation  à  un  tout  autre  ordre  de 
sentiments  et  d'idées  auxquels,  jusqu'à  ce  jour,  il  est 
resté  étranger.  «  C'est  l'éducation  des  yeux  faite  par 
celle  de  l'esprit  »,  la  purgation  de  l'âme  que  notait 
V.  Gherbuliéz,  l'élargissement  de  son  horizon,  le  déve- 
loppement du  goût  de  sa  personne  morale,  tellement 
les  oeuvres  sublimes  imprègnent  le  cœur,  tempèrent 
l'âme  et,  par  là  encore,  et  par  là  surtout,  font  sor- 
tir des  entraves  de  la  routine.  La  science  de  la  vie 
s'acquiert  par  le  contact  constant  des  œuvres  de  la 
nature.  Ne  font-elles  pas  sans  cesse  appel  à  la  raison  et 
au  cœur?  Une  faculté  nouvelle  s'éveille  en  vous  que 
les  œuvres  d'art  excitent,  éclairent  et  rendent  féconde, 
qui  constitue,  dans  votre  sensibilité  morale,  une  unité 
supérieure  plus  riche,  une  personnalité  plus  large,  plus 
vivante.  On  se  sent  plus  proche  de  la  beauté  des 
choses;  tout  a  un  son,  une  langue  harmonieuse,  tout 
chante,  tout  vit  dans  l'âme  sous  la  forme  et  la  couleur. 
Devant  de  telles  vibrations  inconnues,  un  charme  vous 
pénètre,  illumine  votre  vie,  qui  s'épanouit  dans  un 
monde  meilleur.  Le  regard,  l'esprit  sans  cesse  en  éveil, 


la  pensée  se  mûiit  en  même  temps  que  naît  dans  le 
cœur  le  mépris  des  lâchetés  humaines.  L'âme,  devant 
de  tels  spectacles,  s'élève  pure,  pleine  didéal,  éprise 
du  Beau  sous  l'effet  de  révélations  très  hautes.  Puis  on 
songe  que  l'on  est  en  Italie,  et  que  c'est  là  un  rêve 
réalisé. 

Dans  les  gares,  de  nombreux  voyageurs  circulent 
avec  leurs  bagages.  La  franchise  de  ces  derniers 
n'existe  pas  en  Italie,  et  chacun,  dont  la  bourse  est 
modeste,  s'encombre  de  colis.  A  leur  irruption  dans 
le  compartiment,  le  voyageur  placide  est  bien  un  peu 
effrayé  ;  mais  comme  tout  se  case,  s'opère  sans  brus- 
querie, il  ne  tarde  pas  à  recouvrer  sa  complète  séré- 
nité. A  chaque  arrêt,  un  personnel  d'obligeants  employés 
s'empresse,  sur  un  simple  signe  du  voyageur,  de  lui 
transporter  ses  bagages.  Naturellement,  le  pourboire 
est  de  rigueur.  Ne  l'est-il  pas  sous  tous  les  cieux,  étant 
le  nerf  de  se  faire  bien  servir?  En  voyage,  il  ne  faut  pas 
murmurer  contre  les  incidents,  qui,  réunis  aux  jours 
de  plaisir  et  de  fatigue,  sont  aussi  de  ceux  qui  laissent 
dans  la  mémoire  des  impressions  profondes.  Quand  on 
repasse  sa  vie  de  voyageur,  ce  sont  des  notes  gaies  qui 
se  glissent  parmi  les  profondeurs  du  souvenir.  Ce  sont 
des  heures  de  détente  que  provoquent  ces  moments 
heureux,  se  résumant  dans  le  souvenir  des  choses 
absentes,  et  qui  vous  permettent  de  prolonger  vos  féli- 
cités par  la  délectation  de  la  mémoire  du  passé. 


Voici  le  doux  ciel  de  Pise,  et  sa  beauté  répand  de 
toutes  parts,  à  flots,  des  sourires.  La  ville,  avec  une 
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grâce  infinie,  s'étend  dans  une  vaste  plaine.  Protégée 
en  arrière  par  les  Monts  Pisans,  elle  s'allonge  paresseu- 
sement au  bord  de  l'Arno,  dont  les  quais  larges  et 
grandioses  s'étendent,  à  travers  la  ville,  sur  les  deux 
rives  du  fleuve.  Ce  fleuve  a  largement  déblayé  le  pays 
situé  sur  la  feuille  géologique  de  Pise,  et  a  déposé  là 
d'immenses  nappes  d'alluvions  qui  constituent  des  ter- 
rasses distinctes.  Son  cours  est  de  241  km,  et  l'aire  de 
son  bassin  de  8543  km^,  y  compris  le  lac  de  Bientina. 
Des  cultures,  des  céréales,  de  la  vigne  recouvrent  la 
plaine,  dont  le  sous-sol  est  formé  de  gravier,  de  sable, 
de  limon.  Pise  fut  port  de  mer  avant  que  le  déplace- 
ment du  rivage  ne  l'eût  reportée  à  10  km  de  la  côte.  Au 
XIP  et  au  XIII'  siècle,  sa  puissance  maritime  était  assez 
forte  pour  qu'elle  pût  lutter  avec  Gènes  et  Venise.  Elle 
dut  surtout  cette  puissance  à  ce  qu'elle  se  mit  à  la  tête 
de  ceux  qui  luttèrent  contre  les  infidèles.  Cette  régres- 
sion de  la  mer  est  la  conséquence  de  ces  champs 
d'érosion  dont  certaines  côtes  françaises  ont  été  aussi 
le  théâtre.  Des  dunes  de  sable  se  sont  constituées  aux 
dépens  des  roches  du  littoral,  exposées  aux  effets  de 
l'érosion  marine  sous  l'effort  des  vents  et  des  marées. 
L'action  des  vagues  a  déposé  les  alluvions  des  rivières 
de  l'intérieur.  Comme  il  ariive  toujours,  les  sables 
créés  ont  fini,  en  s'entassant  au-dessus  du  niveau  de 
la  marée,  par  opposer  une  barrière  aux  eaux  de  la 
Méditerranée.  Ainsi  se  sont  constituées  ces  plages, 
aujourd'hui  immobiles,  qui  séparent  Pise  de  la  mer.  Ce 
sont  de  semblables  accumulations  qui  ont  déplacé 
l'embouchure  de  l'Arno  et,  de  San  Pietio  in  Grado, 
l'ont  rejetée  à  Bocca  d'Arno.  Par  contre,  si  l'on  suit  le 
rivage  jusqu'à  Livourne,  on  constate  près  de  cette  ville 
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que  les  plages  font  place  aux  Maremmes,  marécages 
occupant  les  parties  basses  de  la  côte.  Ce  sont  de  tels 
foyers  pestilentiels  qui  engendrent,  en  Italie,  la  Mala- 
ria, un  des  fléaux  destructeurs  de  la  population.  Contre 
elle,  la  science  et  l'administration,  unissant  leurs  eflbrts, 
ont  déjà  remporté  des  succès  inespérés.  Le  jour  n'est 
peut-être  pas  éloigné  où,  un  drainage  bien  compris 
aidant,  l'Italie  se  débarrassera  de  ce  fléau  séculaire. 
«  Si  la  culture  parvenait  à  s'implanter  dans  ces  ter- 
rains jusqu'ici  insalubres,  une  ère  nouvelle  commence- 
rait pour  l'Italie,  et  les  campagnes  demeurées  désertes 
progresseraient  à  vue  d'œil.  »  Des  rives  faisant  face  à 
Pise,  la  Corse  n'est  séparée  que  par  80  km  de  mer. 
Outre  cette  proximité,  elle  ofl're  de  la  parenté  avec 
cette  pai'tie  du  sol  italien.  Cette  parenté  est  affirmée, 
surtout,  par  son  orientation.  Ce  sont  les  petites  îles  qui 
séparent  l'Italie  de  la  Corse  qui  contribuent  à  les 
unir. 

Pise  n'est  pas  seulement  une  ville  attirante  par  ses 
monuments,  elle  l'est  aussi  par  son  climat  doux  et 
sain.  Rien  de  plus  reposant,  du  reste,  que  l'aspect  de  la 
ville.  C'est,  à  vrai  dire,  une  cité  très  calme  qui  som- 
meille depuis  que  des  divisions  intestines  et  des  luttes 
extérieures  lui  firent  perdre  son  rang  important  de 
ville  commerçante.  Malgré  l'afflux  des  étrangers,  Pise 
a  conservé  un  caractère  hospitalier.  Des  hôtels,  des 
logements  ofi'rent  aux  bourses  modestes,  aux  artistes 
peu  fortunés,  des  appartements  confortables.  De  vieilles 
maisons  disparaissent  dans  de  nouvelles.  D'antiques 
manoirs  nichent  dans  la  verdure  avec  on  ne  sait  quoi 
de  noble  et  de  grand.  L'âme  d'illustres  noms  semble 
unifiée  à  ce  sol,  leurs  œuvres  sont  si  bien  ici.  Certes, 
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Pise  est  un  séjour  agréable.  On  parcourt  le  pays  faci- 
lement, soit  à  pied,  en  voiture  ou  en  chemin  de  fer.  On 
ne  se  lasse  pas  d'admirer  les  merveilles  de  ses  monta- 
gnes, dont  l'altitude  atteint  près  de  1000  m.  Des  rémi- 
niscences virgiliennes  et  lucrétiennes  viennent  aux 
lèvres  pour  caractériser  les  choses  rustiques,  fami- 
lières, celles  des  grands  poètes.  Pise  a  ses  villégiatures 
que  lui  fournissent  ses  environs.  Nulle  campagne  n'est 
plus  délicieuse  que  Bagni  di  San  Giuliano,  au  pied  des 
Monts  Pisans.  Ce  village  a,  il  est  vrai,  un  autre  attrait 
pour  les  habitants  de  la  Toscane  :  la  vertu  curative  de 
ses  sources  thermales,  variant  de  '^1"  à  40°  c,  qui 
attirent  chaque  année  un  nombre  respectable  de  ma- 
lades. Ces  bains  étaient  déjà  connus  des  anciens  sous 
le  nom  à'Aqux  Calidœ  Pisanorum.  M.  leD^Labat,  qui 
a  étudié  longuement  les  Eaux  minérales  naturelles  de 
Vltalie,  fait  remarquer  qu'elles  sont  plus  nombreuses 
qu'on  ne  le  croit  généralement  et  possèdent  les  carac- 
tères principaux  suivants  :  débit  abondant,  haute  tem- 
pérature, éléments  minéraux  mixtes. 

De  même,  Lucques,  à  24  km  de  Pise,  offre  une  très 
agréable  promenade.  Cette  ville  a  joué  un  rôle  impor- 
tant dans  l'architecture  au  commencement  du  moyen 
âge.  Ses  églises,  le  Palais  public  sont  des  monuments 
intéressants  à  visiter,  et  les  œuvres  d'art  qu'ils  renfer- 
ment ont  un  certain  mérite.  A  24  km  de  la  ville, 
Lucques  possède,  dans  les  montagnes,  des  sources 
thermales  d'une  température  de  30°  à  54°,  connues  éga- 
lement au  moyen  âge.  La  question  de  toutes  ces  sources 
est  liée  intimement  à  celle  des  filons  métallifères,  qui 
ont  été  déposés  par  la  circulation  souterraine  d'eaux 
chargées  de  principes  chimiques  en   dissolution.  Ces 
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sources  thermales  sont  ordinairement  localisées  dans 
de  larges  fractures,  qui  n'ont  pas  été  comblées  et  se 
trouvent  généralement  sur  les  cassures  et  les  effondre- 
ments tertiaires.  C'est  donc  à  l'époque  tertiaire  que 
l'on  doit  reporter  la  grande  partie  des  gisements  métal- 
liques de  l'Italie,  qui  font  sa  richesse. 

De  Pise,  on  peut  aisément  se  rendre  à  Volterre, 
soit  par  le  chemin  de  fer,  soit  pai-  le  tramway  à  vapeur. 
Outre  son  intérêt  de  ville  artistique,  celle-ci  possède, 
au  sud-est  de  son  district,  des  Soffwni. 

Les  Soffioni  peuvent  se  rattacher  aux  phénomènes 
volcaniques  dont  ils  marquent  la  fin  de  l'activité.  Ils  se 
présentent  sous  des  dégagements  de  vapeurs  d'eau  qui 
produisent  des  jets  variant  de  hauteur.  L'eau,  qui 
résulte  de  la  condensation  de  la  vapeur,  se  déverse 
dans  des  bassins  appelés  Lagoni  et  renferme  différents 
sels,  notamment  de  l'acide  borique,  de  l'acide  sulfu- 
rique  et  du  gypse.  C'est  à  ce  dernier  qu'est  dû  en  par- 
ticulier l'origine  de  l'albâtre  de  Volterre.  L'approche 
des  Soffioni  est  signalée  par  d'épais  nuages  blancs  et 
d'abondants  dégagements  d'hydrogène  sulfuré.  Le  sol 
est  blanchâtre,  détrempé  et  imprégné  de  sels.  L'eau 
des  Lagoni  est  sans  cesse  agitée  d'un  mouvement 
tumultueux  par  la  formation  d'énormes  ampoules, 
dont  chacune,  en  crevant,  projette  une  gerbe  d'eau 
bouillante  variant  de  105°  à  120*^  de  température. 

Ceux  des  Soffioni  dont  la  température  est  infé- 
i-ieure  à  100°  peuvent  établir  une  transition  avec  les 
émanations  de  boue,  connues  sous  le  nom  de  Salses. 
L'aspect  des  Salses  se  distingue  des  Soffioni  en  ce 
qu'ils  présentent  de  petites  collines  d'argile  d'où 
s'échappe,  d'une  manière  continue,  une  boue  générale- 
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ment  un  peu  salée,  amenée  au  jour  par  des  gaz  sou- 
terrains dont  les  bulles,  venant  crever  à  la  surface, 
justifient  le  nom  de  volcans  d'air,  que  l'on  leur  donne 
en  Sicile.  (De  Lapparent.) 

Les  rochers  d'Uliveto,  près  de  Pise  et  sur  différents 
points  de  la  Méditerranée,  sont  remplis  d'un  ciment  dur 
qui  enveloppe  des  fragments  de  rochers  et  des  coquilles 
d'eau  douce  avec  beaucoup  d'os  de  quadrupèdes.  Ces 
brèches  se  nomment  brèches  osseuses  et  appartiennent 
au  Quaternaire  ancien.  Ce  sont  des  dépôts  de  sable  et 
de  limon  qui  se  sont  introduits  par  les  ouvertures 
libres  et  qui  se  sont  déposés  par  l'action  des  eaux,  qui 
entraînaient  dans  leur  courant  toutes  sortes  de  débris 
d'animaux,  les  uns  altérés,  les  autres  intacts,  et  les 
déposaient  dans  les  fentes  des  rochers  et  au  fond  des 
grottes. 

A  proximité  de  Lucques,  au  Monte  Pisano,  des  cou- 
ches, partout  suffisamment  riches  en  fossiles,  signalent 
le  Houiller  supérieur. 


Pise,  c'est  la  Toscane  ;  c'est  aussi  la  Pisx  des  an- 
ciens, qui  était  au  confluent  de  l'Arnus  et  de  l'Auser 
(Serchio),  colonie  romaine  en  l'an  180  av.  J.-C.  Pise 
reçut  d'Auguste  le  nom  de  Colonia  Julia  Pisana. 
Adrien  et  Antonin  le  Pieux  y  construisirent  des  tem- 
ples, des  théâtres,  des  arcs  de  triomphe,  «d'où  l'on 
conclut  que  c'était  une  ville  importante».  Mais,  à  part 
quelques  restes  peu  considérables,  ses  monuments  de 
l'antiquité  ont  disparu. 
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Pise,  au  XII»,  au  XII|e  et  au  XIV«  siècle,  occupe  une 
place  importante  dans  l'histoire,  tant  pour  sa  politique 
que  pour  ses  arts.  Pendant  ces  siècles  de  gloire,  son 
architecture  s'est  développée  plus  vivement  que  dans 
les  autres  villes  de  l'Italie.  Elle  s'est  surtout  inspirée 
des  monuments  antiques  de  la  Grèce  et  de  l'ancienne 
Rome.  Cependant,  le  dôme  de  Pise  revient  au  style  des 
basiliques,  et  sa  coupole  présente  une  innovation  qui 
n'est  pas  sans  importance.  Durant  tout  le  XII®  siècle  et 
la  première  moitié  du  XIII«  siècle,  on  continua  d'éle- 
ver à  Pise  de  brillants  édifices,  dont  la  série  se  termine 
par  les  charmantes  églises  de  Santa  délia  Spina  (1230), 
Santa  Caterina  (1253)  et  le  Campo  Santo  (1283). 

Dans  la  sculpture,  ses  artistes  furent  les  précurseurs 
de  la  Renaissance.  Un  des  premiers,  Nicolas  Pisano 
s'inspira  de  l'antique,  «  mais  les  parties  décoratives  de 
ses  créations  sont  plus  riches,  plus  délicates.  »  Son  fils, 
Giov.  Pisano,  n'est  pas  moins  célèbre  dans  l'architec- 
ture, où  il  renonça  aux  tendances  «  archaïsantes  »  de 
son  père,  et  se  signala  par  une  observation  approfondie 
de  la  nature  et  d'un  style  pittoresque.  Suivant  la  route 
qui  venait  de  leur  être  tracée,  d'autres  sculpteurs  la 
parcoururent  brillamment,  rattachant  cette  première 
et  délicate  école  de  Pise  à  celle  de  Florence,  qui  allait 
bientôt  naître,  non  moins  brillante. 


S'il  est  une  ville  où  l'art  antique  renaît  avec  une  sé- 
duction profonde,  c'est  Pise  dans  l'ensemble  exquis  de 
ses  vieux  monuments,  de  ses  belles  Pisanes,  qui  vont 
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et  reviennent,  seules  ou  en  groupes,  puiser  l'eau  à  la 
fontaine,  l'amphore  de  cuivre  rutilant  sur  l'épaule.  De- 
vant la  souplesse  des  jeunes,  devant  leurs  mouvements 
de  torse  et  de  pose,  le  passé  vous  prend  par  la  main  et 
agit  sur  vous  de  tout  son  charme.  Il  vous  transporte 
dans  cette  mythologie  qui  agita  le  début  de  l'histoire 
deshommes  et  dans  laquelle  ils  puisèrent  leurs  premiè- 
res inspirations. 

Le  hasard  de  la  flânerie  conduit  le  touriste  épris  du 
passé  dans  les  vieux  quartiers  de  la  ville.  Dans  ces 
jours  où  le  soleil  éclaire  avec  insolence  tout  ce  qui  n'est 
pas  richesse,  un  charme  poétique  se  dégage  de  ces 
rues  chargées  de  mille  souvenirs.  Tout  vous  séduit  sans 
savoir  au  juste  d'où  naît  cette  séduction.  Les  oreilles, 
attentives  à  tout  ce  qui  les  frappe,  sont  délicieusement 
grisées  par  la  douceur  infinie  d'une  langue  vibrante  et 
musicale,  dont  les  syllabes  roulent  sonores  comme  de 
petits  galets  sous  la  lame  expirante.  Le  crayon  dans 
l'album,  le  kodak  au  bras  frémissent  d'impatience  de- 
vant d'aimables  et  dolentes  femmes  qui,  sur  le  pas  de 
la  porte,  vous  regardent  passer.  Parmi  elles,  il  y  en  a 
de  belles,  et  leurs  gestes,  empreints  de  grâce,  leur  abon- 
dante chevelure  noire,  massée  harmonieusement  autour 
d'un  profil  très  pur,  leurs  lèvres  charnues  font  songer 
à  ces  «prétendues»  Fornarina  dans  lesquelles  Ra- 
phaël faisait  triompher  les  regards  profonds  et  ve- 
loutés. 

L'impression  qui  se  dégage  en  parcourant  la  ville, 
et  qui  instinctivement  monte  aux  lèvres  du  visiteur, 
peut  ainsi  se  résumer  :  Pise  est  triste,  Pisa  est  morte. 
L'Arno  vous  apparaît  comme  le  vieux  philosophe  de  la 
cité,  impassible  sous  ses  milliers  d'années  d'existence 
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et  qui  sait  qu'il  a  l'éternité  pour  lui.  Depuis  tant  de  siè- 
cles, il  a  vu  tant  de  choses  ;  il  a  vu  des  révolutions,  des 
foules  en  délire  et  en  deuil;  des  armées  étrangères 
s'arrêter  sur  ses  bords,  des  combats ,  des  obsèques 
illustres,  des  entrées  de  souverains  ;  tout  cela  constitue 
l'histoire  d'une  ville  jadis  florissante,  opulente  par  son 
industrie,  convoitée  pour  ses  richesses. 

Mais  le  bon  fleuve,  qui  a  de  l'expérience,  ne  s'étonne 
pas  précisément  ;  il  songe  que  l'histoire  de  Pise  est  la 
perpétuelle  reproduction, les  mêmes  péripéties  de  toutes 
les  époques,  des  différents  peuples  sous  tous  les  climats  ; 
que,  plus  nous  pénétrons  dans  l'histoire  de  la  vie  de 
l'homme,  plus  nous  le  voyons  semblable  à  lui-même. 


A  Pise,  quatre  merveilles  sont  réunies  sur  la  même 
place  :  le  rond  Campanile,  qui  étonne  le  regard  par  son 
inclinaison,  tout  en  le  charmant  par  ses  gracieuses  co- 
lonnettes.  Il  servit  à  Galilée  pour  ses  fameuses  expé- 
riences sur  les  lois  de  la  chute  des  corps.  Ici  une 
question  bien  connue  se  pose  :  A  quel  motif  doit-on 
attribuer  cette  inclinaison  ?  11  nous  paraît  possible 
qu'elle  soit  le  résultat  d'un  affaissement  du  sol  durant 
la  construction,  associé  dès  lors  au  désir  de  l'architecte 
de  faire  reprendre  à  la  tour  la  verticale.  Dans  tous  les 
cas,  sa  solidité  semble  assez  confirmée  jusqu'à  ce  jour. 

On  comprend  souvent,  en  Italie,  sous  le  nom  de  Cam- 
panile, un  édifice  construit  à  proximité  d'une  église 
pour  y  loger  les  cloches.  Ce  mode  naquit  au  moyen  âge. 
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et  ce  monument  devint  le  type  que  l'on  enrichit  à  l'ex- 
térieur et  dont  l'architecture  fut  particulièrement  soi- 
gnée. Le  Campanile  de  Pise  comprend  huit  étages  en- 
tourés de  pilastres  et  de  six  galeries  à  colonnettes.  La 
hauteur  est  de  54"i  50,  et  déviée  de  4'^30  de  la  ligne 
verticale.  Au  sommet  de  la  plate-forme,  on  embrasse 
un  magnifique  panorama  depuis  les  Apennins  jusqu'à 
la  mer.  Dans  l'espace,  par  un  temps  calme,  sans  nul 
obstacle  devant  vous,  on  aperçoit  l'île  d'Elbe,  et,  ins- 
tinctivement, dans  le  lointain,  la  pensée  va  chercher  la 
Corse.  Admirable  impulsion  du  Français  qu'un  tourbil- 
lon de  sentiments  agitent,  montent  de  l'espace  sans 
limite,  venant  battre  de  l'aile  le  pied  de  la  tour.  Minutes 
fabuleuses,  qui  surgissent  de  ce  décor,  où  s'estompent 
les  actions  d'un  des  plus  grands  dominateurs. 

Tout  auprès  de  la  tour  s'élève  le  Dôme  dont  les 
beautés  de  proportions  rappellent  celles  de  l'antique.  Il 
est  de  l'Italie  le  monument  capital  de  l'art  roman,  cons- 
truit de  1063  à  1118.  Le  caractère  général  appartient  au 
XII'  siècle.  Cet  édifice  est  d'une  grande  perfection, 
d'une  grande  magnificence,  entièrement  construit  de 
marbre  blanc,  avec  des  incrustations  de  marbre  noir  et 
de  couleur.  Il  se  distingue  par  une  rangée  de  colonnes, 
reliées  à  sa  base  par  des  arcades,  et,  dans  le  haut,  de 
quatre  galeries  de  colonnes  superposées.  Les  portes 
sont  en  bronze  et  dues  à  Jean  Boulogne.  L'intérieur  de 
l'édifice,  d'un  aspect  imposant,  possède  la  particularité 
assez  rare  de  reproduii-e  les  dispositions  de  l'extérieur. 
La  plupart  des  détails  des  chapiteaux,  des  corniches 
ne  sont  que  des  fragments  antiques.  On  compte  quan- 
tité de  colonnes  d'origine  romaine  ou  grecque,  que  les 
Pisans  rapportèrent  comme  trophées  de  leurs  expédi- 
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lions.  La  liste  des  objets  détom-nés  de  leur  destination 
première  serait  longue,  où  l'on  voit  des  décors  païens 
en  harmonie  avec  des  sujets  chrétiens  :  «  le  paganisme 
survivant  en  quelque  sorte  à  travers  le  christianisme  du 
moyen  âge.»  Douze  autels  ornent  les  pourtoui-s  de  l'édi- 
fice et  furent  exécutés  par  Stagida  Pietra,mais  passent 
pour  être  d'après  Michel-Ange.  Galilée  revit  à  la  pensée 
par  les  oscillations  d'une  lampe  qui  le  mirent,  dit-on, 
sur  la  voie  du  pendule.  Que  peut-on  rêver  de  plus  riche 
dans  son  ensemble  que  le  maître-autel  en  vert  antique 
enrichi  de  lapis-lazuli  que  surmonte  un  crucifix  de  Jean 
Boulogne.  De  somptueuses  sculptures  de  marbre  occu- 
pent les  stalles,  transformées  dans  leur  éclat  à  l'heure 
où  le  soleil  répand  ses  flots  d'or  sur  les  vitraux  aux 
chaudes  couleurs  des  XIV^  et  XV*  siècles.  L'arcade 
du  chœur  fut  peinte  par  Ghirlandajo,  dont  la  gloire  de 
son  illustre  élève,  Michel- Ange,  ne  fait  pas  oublier  les 
œuvres.  La  clarté  de  leur  forme,  la  foi'ce  de  leur  style 
élevé  représentent  bien  les  deux  choses  vraies  du  génie 
de  la  race  que  l'on  peut  appeler  la  marque  italienne. 

Le  plafond  de  la  nef  principale  est  de  la  Renaissance, 
à  caissons  richement  décorés.  Dans  les  pourtours,  des 
tribunes  traversent  des  transepts  pour  aller  i-ejoindre 
le  chœur.  Les  bas-côtés  sont  voûtés.  L'œil  exercé  de 
l'artiste  découvre  dans  la  chaire  actuelle  des  débris  de 
la  célèbre  chaire  de  Jean  de  Pise,  détruite  par  l'incendie 
de  1596,  et  qui  se  confondent,  d'une  façon  intelligente, 
à  des  sculptures  du  XYIl®  siècle.  Des  monuments  fu- 
nèbres occupent  la  grande  nef  et  des  tableaux  de 
maîtres  italiens  décorent  chaque  autel.  A  gauche  du 
Dôme,  s'érige  le  Baptistère,  assiégé  par  des  mendiants 
professionnels  ,  qui  vous  ouvrent  les  portes,  vous  acca- 
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blent  de  louanges,  appellent  sur  vous  tous  les  bienfaits. 
Le  métier  de  mendiant  atteint,  en  Italie,  un  complet 
épanouissement.  La  concurrence  paraît  d'autant  plus 
grande  que  des  misères  physiques  humaines,  vraies 
ou  factices,  sous  bien  des  formes,  se  trouvent  grou- 
pées. 

Les  Baptistères  sont  des  édifices  religieux  construits 
à  côté  d'une  église  pour  y  administrer  le  baptême. 
Consacrés  depuis  un  temps  immémorial  à  Saint  Jean- 
Baptiste,  ils  sont,  le  plus  souvent,  circulaires,  richement 
ornés,  suivant  l'usage  du  temps,  de  marbre,  de  mosaï- 
ques. Le  plan  circulaire  commandait  nécessairement  la 
voûte  en  coupole,  et  c'est  ainsi  qu'il  se  présente  en 
Italie.  L'usage  d'enfermer  les  fonts  de  baptême  dans  un 
monument  distinct  de  l'Eglise  passa  assez  vite  de  mode 
dans  l'Eglise  gallicane  jusqu'au  moment  où  on  lui  trouva 
une  place  qu'il  convenait  de  leur  attribuer.  La  France 
en  compte  très  peu,  alors  qu'ils  furent  fréquents  au  delà 
des  Alpes. 

Le  Baptistère  de  Pise  est  un  bel  édifice  de  marbre 
d'une  extrême  élégance.  Il  fut  commencé  en  1153, 
mais  seulement  achevé  qu'en  1278.  De  forme  circulaire, 
il  se  termine  par  un  dôme  conique.  La  base  est  ornée 
de  pilastres  sur  lesquels  se  superposent  une  galerie  de 
légères  colonnettes.  On  remarque  surtout  le  grand  por- 
tail avec  ses  colonnes  richement  décorées.  A  l'intérieui-, 
on  reste  longtemps  en  extase  devant  la  chaire  de  mar- 
bre blanc.  Comment  en  serait-il  autrement,  chaque 
coup  de  ciseau  étant  un  trait  de  génie.  Cette  chaire,  de 
forme  hexagonale  et  de  style  gothique,  est  supportée 
par  sept  colonnes  et  décorée  de  bas-reliefs  reprodui- 
sant des  scènes  de  la  Nativité  et  de  la  Passion.  C'est  en 
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1260  qu'un  grand  artiste,  Nicolas,  dit  le  Pisan,  s'inspi- 
rantdes  sculptures  en  rondes  bosses,  dont  les  premières 
furent  copiées  sur  les  bustes  et  les  statues  tirés  de  la 
Capoue  romaine,  sculpta  cette  chaire  «dont l'apparition 
est  une  des  plus  surprenantes  merveilles  qu'ait  jamais 
eu  à  enregistrer  l'histoire.  »  On  sait  comment  Nicolas 
de  Pise  emprunta  aux  anciens,  non  seulement  leurs 
proportions,  leur  canon, leur  système  de  draperie,  mais 
encore  leurs  types  «jusqu'à  donner,  par  exemple,  à  la 
Vierge  les  traits  de  Phèdre.  »  Une  cuve  baptismale, 
sous  la  forme  d'un  bassin,  occupe  le  centre  de  l'édifice. 
Un  rempart  hexagonal  lenvironne,  et  sa  décoration  de 
mosaïque  est  d'un  heureux  efîet.  Le  charme  de  la  visite 
est  prolongé  par  le  chant  du  gardien,  dont  les  notes 
montent,  vibrent  en  céleste  harmonie  sous  l'écho  mer- 
veilleux de  la  coupole. 

A  quelques  pas  du  Baptistère  s'étend  le  Campo  Santo, 
le  plus  ancien  des  Campo  Santo  (1188-1200).  L'étrangeté 
de  ses  galeries,  couvertes  de  peintures  à  fresque,  forme 
une  précieuse  réunion  de  la  peinture  toscane.  Les  murs 
de  l'enceinte  sont  décorés  extérieurement  d'arcades 
surbaissées,  qui  reposent  sur  des  pilastres  aux  chapi- 
teaux sculptés  de  figures.  L'intérieur  représente  une 
cour  carrée  entourée  de  portiques,  avec  des  fenêtres 
en  plein  cintre,  sans  vitrage,  mais  à  réseaux  du  meilleur 
goût.  Tous  les  murs  sont  recouverts  de  peintures,  et 
beaucoup  ont  eu  à  souflfrir  des  ravages  du  temps  et  des 
hommes.  L'idée  de  la  mort,  le  verdict  dans  le  ciel  des 
actes  des  hommes  sur  la  terre  ont  inspiré  les  peintres, 
qui  opposent  des  œuvres  tragiques  à  la  sérénité  de 
l'art.  C'est  la  genèse  de  la  peinture  italienne,  où  les 
œuvres  animées  côtoient  des  compositions  pittoresques, 
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pleines  de  naturel,  inspirées  par  les  poèmes  bibliques, 
où  l'on  voit  peu  à  peu  se  briser  l'influence  byzantine 
sous  le  joug  de  l'âme  de  la  vie  des  écoles  italiennes. 

Une  preuve  de  la  décadence  de  l'art,  à  Pise,  dès  le 
XlVe  siècle,  c'est  qu'à  cette  époque,  on  eut  tout  à  fait 
recours  à  des  peintres  étrangers  pour  orner  de  fresques 
le  Dôme  et  le  Campo  Santo.  Au  nombre  des  maîtres  qui 
prirent  part  à  la  décoration  du  Campo  Santo  sont  les 
frères  Lorenzetti  de  Sienne,  vers  1340.  Leurs  œuvres, 
sans  atteindre  la  puissance  de  celles  des  Florentins,  se 
distinguent  par  une  abondante  animation,  mais  où  l'ex- 
pression et  l'émotion  sont  étudiées  aux  dépens  de  la 
perfection  des  formes.  Au  XV^  siècle,  Benozzo  Gozzoli, 
élève  de  l'Angelico,  un  des  plus  gracieux  artistes  de  la 
Renaissance  (1420-1497j,  vécut  à  Pise  pendant  seize 
ans  et  exécuta  son  œuvre  principale  au  même  Çampo 
Santo.  Les  Médicis  regardant  construire  la  tour  de 
Babel  se  comptent  parmi  ses  rêveries  les  plus 
charmantes.  L'ingéniosité  de  l'illustration  de  quelques 
fresques  anonymes,  la  vulgarité  des  formes  des  person- 
nages expriment  la  recherche  exagérée  que  les  succes- 
seurs de  Giotto  avaient  à  la  fin  adoptée,  au  point  d'en 
perdre  le  contact  salutaire  de  la  réalité.  On  ne  peut, 
dans  ces  notes,  décrire  toutes  les  peintures  qui  recou- 
vrent les  murs  intérieurs  de  cet  édifice.  Disons  seule- 
ment qu'elles  soulignent  la  réapparition  d'un  idéal  sous 
d'autres  formes.  Il  faut  sui'tout  les  voir  pour  connaître 
et  apprécier  le  caractère  et  les  œuvres  des  peintres  du 
début  de  la  Renaissance.  Au  plaisir  que  vous  procurent 
ces  fi-esques  vient  s'ajouter  celui  quesuscite  la  présence 
de  tombeaux,  de  sarcophages,  de  statues,  de  mosaïques, 
de  colonnes,  etc.,   véritables  témoins  Jes  prestiges  de 
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l'antiquité,  doublement  intéressants  au  point  de  vue  de 
l'art  et  sous  le  rapport  archéologique. 

C'est  vers  le  milieu  du  XIII^  siècle  que  les  Pisans 
rapportèi-ent  de  leurs  expéditions  cette  quantité  de 
sculptures  antiques  parmi  lesquelles  se  détache  le  su- 
perbe vase  de  marbre,  d'origine  grecque,  entouré  de 
bas-reliefs  bachiques,  qui  n'a  d'égal  que  celui  du  vase 
Borghèse,  maintenant  au  Louvre. 

Pise  possède  d'autres  édifices  remarquables,  notam- 
ment l'église  San  Paolo,  basilique  à  trois  nefs.  Récem- 
ment restaurée,  son  caractère  général  rappelle  celui  du 
XlIIe  siècle.  La  façade,  ornée  de  trois  étages  de  colon- 
nes, est  une  des  plus  belles  après  celle  du  Dôme.  A 
l'intérieur,  de  vieilles  fresques  du  XV®  siècle  sont  pas- 
sablement endommagées. 

Santa  Caterina  est  une  église  du  XIIl«  siècle.  Sa  fa- 
çade, très  intéressante,  appartient  au  style  gothique 
propre  à  Pise.  Son  cachet  distinctif  relève  du  portail, 
dont  les  arcades  sont  en  plein  cintre,  alors  qu'au  rez- 
de-chaussée,rartiste  les  a  conservées  circulaires  sur  le 
mode  primitif. 

San  Nicolas  ,  une  des  plus  anciennes  églises  de 
Pise,  fut  construite  vers  l'an  1000.  Particulièrement  re- 
marquable, elle  se  distingue  par  son  campanile,  qui  se 
penche,  et  par  son  très  bel  escalier  tournant  attribué  à 
Nie.  Pisano. 

San  Francesco,  église  gothique  du  XIIP  siècle,  est 
transformée,  depuis  1893,  avec  le  couvent  voisin,  en 
Musée  municipal.  Dans  ce  musée,  on  y  voit  surtout  des 
œuvres  des  plus  anciens  peintres  et  sculpteurs  tos- 
cans. Parmi  les  pi-emiers,  on  remarque  les  noms  de 
Taddeo  Gaddi,  vivant  vers  1866;    Niccolo  di  Pietro 
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Gerini,  florissant  vers  1392;  Guinta  Pisano,  un  des  pre- 
miers maîtres  de  Pise,  connu  au  loin  vers  la  première 
moitié  du  X11I«  siècle,  et  dont  les  tableaux  n'offrent 
guère  qu'un  intérêt  historique  ;  Taddeo  di  Bartolo, 
compris  dans  la  nombreuse  lignée  des  peintres  de 
l'école  de  Sienne,  dont  l'ancêtre  Duccio  fut  le  premier 
peintre  de  génie  (1255-1319),  etc. 

Pise  a  toujours  été  au  premier  rang  par  ses  institu- 
tions savantes.  Sa  Société  des  Sciences  naturelles  se 
compte  parmi  les  meilleures  de  l'Italie.  Dès  le  XII«  siè- 
cle, la  ville  possédait  déjà  une  Université  ;  mais  elle  ne 
fut  réellement  organisée  qu'en  1542  par  Cosme  l^^. 
Depuis,  sa  prospérité  continua  jusqu'à  nos  jours.  A 
l'heure  actuelle,  on  n'y  compte  pas  moins  de  soixante 
chaires  et  de  six  cents  étudiants.  Galilée  y  a  enseigné 
les  mathématiques  à  partir  de  1610.  Le  Musée  d'Histoire 
naturelle,  fondé  en  1596,  est  surtout  remarquable  par 
l'ornithologie  et  la  géologie  toscanes.  Le  jardin  botani- 
que est  un  des  plus  anciens  de  l'Italie,  puisqu'il  fut 
fondé  en  1544. 


Pise,  de  Florence,  n'est  guère  séparée  que  par  une 
centaine  de  kilomètres,  qu'un  express  franchit  en  trois 
heures.  Florence  est  la  ville  fleurie  de  la  Toscane,  si- 
tuée loin  de  la  mer,  au  pied  du  Sub-Apennin.  On  n'y 
respire  point  l'atmosphère  tragique  de  certaines  autres 
cités  italiennes.  Le  visiteur  qui  séjourne  dans  cette 
ville  consacre  la  meilleure  partie  de  son  temps  à  faire 
connaissance  avec  ses  monuments,  à  étudier  leurs  œu- 
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vres,  et  à  chacune  de  ces  visites,  en  rapporte  des  notes 
délicieuses. 

On  peut  trouver  Gênes  agféable,  Pise  poétique,  on 
trouve  Florence  bien  autrement  séduisante.  D'ailleurs, 
Gênes  et  Florence  n'ont  aucun  rapport  entre  elles,  soit 
dans  les  arts,  dans  l'industrie,  jusque  dans  la  manière 
d'être  bâties,  qui  imprime  un  caractère  qui  les  distin- 
gue nettement.  Gênes,  par  sa  situation, offre  plus  qu'au- 
cune autre  ville  une  disposition  merveilleuse  au  plan  de 
ses  monuments.  Florence,  dans  une  vallée,  n'a  donné  le 
relief  élégant  qu'elle  possède  que  d'après  ses  construc- 
tions simples  et  sévères.  Gênes  est  active,  industrieuse, 
commerçante.  Florence  est  calme,  élégante,  artiste.  En 
réalité,  contemplée  par  tous  les  temps,  Florence  laisse 
une  impression  de  grandeur,  quelque  chose  de  magnifi- 
quement riche.  Ceux  qui  ont  beaucoup  voyagé  disent 
que  parmi  les  villes  artistes,  Florence  est  une  des  plus 
attirantes  vers  laquelle  convergent  les  hautes  pensées 
et  le  plus  d'élans  d'enthousiasme. 

Florence  doit  son  origine  à  Fiesole,  ancienne  ville 
étrusque.  Les  Etrusques  étaient  un  peuple  riche  et 
puissant,  qui  ne  ressemblait  à  aucun  des  peuples  voi- 
sins et  parlait  une  langue  tiès  dilTérente  de  toutes  les 
villes  de  l'Italie.  Quelques-unes  de  leurs  inscriptions, 
que  des  fouilles  nous  ont  livrées,  sont  écrites  en  carac- 
tères que  l'on  parvient  difficilement  à  expliquer. 

Fiesole  pratiquait,  ainsi  que  toutes  les  villes  d'Italie, 
les  pi-incipaux  métiers  des  peuples  civilisés,  qu'elle 
avait  appris  soit  des  Carthaginois,  soit  des  Grecs. 

Quand  Octave  établit  à  Florence,  en  40  av.  J  G.,  une 
colonie  militaire,  la  ville  avait  déjà  acquis  une  grande 
importance.  Plus  lard,  sous  Tibère,eUe  envoya  des  am- 
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bassadeurs  à  Rome  pour  régler  le  cours  de  la  Chiana 
(Tacite,  Ann.).  On  a  retrouvé,  au  XVIlIe  siècle,  sur 
l'ancienne  voie  Cassienne,  une  colonne  milliaire  (119 
ap.  J.-C),  avec  cette  inscription  :  A  Clusinorum  finibus 
Florentiam  ijerduxit. 

Florence  posséda,  sous  les  Romains,  des  thermes;  les 
savants  parlent  de  son  Capitule,  de  son  amphithéâtre, 
d'un  temple  païen  dont  les  Lombards  firent  une  église 
à  l'emplacement  même  du  Baptistère. 

Florence,  à  l'époque  du  printemps  est  un  endroit 
agréable  pour  le  voyageur.  Tout  est  réuni  pour  lui  pro- 
curer un  séjour  reposant  :  un  air  relativement  sain,  une 
plaine  riante,  des  collines  parsemées  de  pittoresques  et 
royales  demeures.  Les  montagnes  sont  habitées  par  deux 
types  sociaux  de  paysans:  ceux  des  hauts  sommets,  ceux 
de  la  base,  et  offrent,  dans  leurs  travaux,  les  plus  sé- 
duisants tableaux  dont  foisonne  la  montagne  toscane,  si 
pittoresque. Des  visites  aux  monastères  de  Vallombrosa, 
de  La  Verna,  de  Camaldoli,  à  San  Miniato  permettent 
des  excursions  savantes  et  agrestes  en  même  temps. 
Les  bois  entrent  en  feuilles,  et  le  moindre  buisson,  le 
plus  petit  massif  étendent  leurs  ramifications  naissantes 
et  dégagent,  en  les  frôlant,  de  délicats  parfums.  Les 
sentiers  sont  embaumés  des  senteurs  printanièi-es,  et 
les  faux  bourdons,  ivres  de  renouveau,  se  roulent  dans 
le  pollen  des  géantes  bruyères  blanches  et  roses.  Des 
paysannes  circulent  parmi  cette  végétation,  parmi  des 
forêts  d'ohvicrs  ;  belle  nature,  belles  filles,  c'est  un 
spectacle  à  ravii-  les  yeux.  Le  charme  savoureux 
des  scènes  rurales  se  dégage  de  leurs  occupations 
champêtres  et  fait  mieux  comprendre  encore  l'esprit 
qui  conçut  les  Bucoliques.  N'a-t-on  pas  sous  les  yeux 
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ces  admirables  paysages  où  flotte  l'harmonie  de  la 
grâce  virgilienne. 

Sur  les  hauteurs  rapprochées  delà  ville, on  découvre 
un  coup  d'œil  superbe  sur  la  vallée  de  l'Arno,  sur  les 
célèbres  monts  et  sur  Florence,  étendue  à  leurs  pieds. 
Le  fleuve  se  déroule  au  centre  de  la  ville.  Des  maisons 
sont  bâties  en  bordure  directe  avec  ses  eaux,  et  de 
nombreux  ponts  s'accrochent  à  ses  rives,  dominées 
par  les  ossatures  puissantes  des  tours,  des  clochers  et 
des  dômes.  La  vallée  de  l'Arno,  large  et  riante,  s'étale 
comme  un  jardin  dans  l'écrin  des  montagnes.  Le  fleuve 
orgueilleux  coule  dans  des  campagnes  fertiles,  sous  un 
ciel  doux  et  serein.  La  plaine  est  couverte  de  jardins, 
de  vignes,  de  céréales.. . 

On  peut,  des  postes  aériens  qui  jalonnent  à  droite  et 
à  gauche  la  ville,  se  faire  une  idée  du  cours  de  l'Arno 
au  moment  où  ce  fleuve  traçait  la  surface  structurale  de 
la  vallée.  Qui  n'a  entendu  parler  du  Val  d'Arno,  de  ses 
terrasses,  témoins  d'une  ancienne  topographie,  d'une 
première  lutte  des  fleuves  avec  la  terre  ferme.  Ce  sont 
les  découvertes  des  mammifères  géants,  dans  les  sables 
en  amont  de  Florence,  qui  infirmèrent  au  Pliocène  une 
régression  marine  et  l'établissement  d'un  régime  fluvial 
bien  défini.  Cette  transformation  de  cette  partie  de 
l'Italie,  qui  appartient  à  l'époque  tertiaire,  caractérise 
les  étages  Aslien  et  Sicilien.  Dans  le  Val  d'Arno,  l'As- 
tien  est  représenté  par  des  marnes  blanchâtres  sup- 
portant plus  de  cent  mètres  de  sables  jaunes  à  coquilles 
d'eau  douce.  Au-dessus,  le  Sicilien  est  représenté  par 
des  sables  micacés  contenant  un  conglomérat  dit  San- 
sino.  Ces  sables,  épais  de  soixante  mètres,  sont  les 
principaux  gisements  des  restes  des  grands  mammi- 
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fères.  Près  de  San  Miniato,  les  restes  qui  ont  été  re- 
cueillis dans  les  zones  élevées  du  Pliocène  marin  syn- 
chronisent les  dépôts  du  bassin  du  Puy  de  la  France. 

Dans  l'ordre  normal  des  conditions  physiques  des 
environs  de  Florence,  nous  aurions  dû  commencer  par 
les  montagnes  où  des  formations  tertiaires ,  plus  an- 
ciennes que  celles  du  Val  d'Arno,  ont  pris  possession 
de  la  surface  des  assises  inférieures.  La  lutte  d'une 
transgression  de  l'océan  avec  la  terre  a  été  moins  vive 
dans  cette  partie  de  l'Italie  que  dans  toute  autre  région 
de  l'Europe,  et  les  formations  marines  gardent  quelque 
chose  du  caractère  particulier  qui  distinguait  cette  ré- 
gion pendant  les  âges  antérieurs.  On  peut  dire  que  le 
tertiaire  domine  aux  environs  de  Florence.  L'étage 
Yprésien  est  représenté  par  de  puissantes  assises  de 
schistes  argileux  versicolores,  de  jaspes,  de  breccioles, 
avec  fossiles  entremêlés  de  brèches  serpentineuses  à 
calcaire  et  à  chlorite.  Le  Lutécien  a  été  signalé  à  Mas- 
ciano  par  M.  Trabucco  qui,  à  sa  base,  lui  assigne  un 
granitello  à  fossiles.  Selon  la  manière  de  voir  de  dis- 
tingués géologues  italiens,  il  conviendrait  de  rattacher 
à  l'éocènela  plupart  des  marbres  qui  sont  exploités  aux 
environs  de  Florence. 

La  population  de  la  Toscane,  surtout  celle  de  Flo- 
rence, est  en  progrès  considérable  d'accroissement  sur 
les  siècles  derniers.  11  faut  l'attribuer  à  l'assainissement 
du  sol  sur  lequel  le  progrès  a  été  considérable.  Les 
chiffres,  d'après  les  derniei's  recensements,  auraient 
plus  que  triplé  depuis  le  XV1«  siècle.  Toutefois,  l'aug- 
mentation n'a  pas  été  uniforme  ;«  au  maximum  dans  les 
vallées  de  l'Arno  et  du  Serchio  et  dans  la  région  littorale, 
elle  a  été  beaucoup  plus  lente,  et  a  fait  place  parfois  à 
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une  diminution,  dans  la  zone  montagneuse  de  l'A- 
pennin. » 

En  résumé  et  proportionnellement,  la  plus  forte  est 
dans  la  province  de  Florence.  De  là  résulte  qu'en  oppo- 
sition avec  les  grands  domaines  de  la  Ligurie  et  de  la 
plaine  de  la  Lombardie,  la  propriété  est  morcelée,  mais 
prospère.  La  partie  de  la  vallée  la  plus  favorisée  est 
celle  des  bords  de  l'Arno. 

Ce  fleuve  n'est  pas  navigable,  son  insuffisance  de 
mouillage  vient  du  manque  deau,  l'été,  et  aussi  des  allu- 
vions  qui  s'amassent  en  bancs  épais  et  surlèvent  son  lit. 
L'Arno  a  été  l'objet  de  notes  très  abondantes  surtout  à 
cause  des  grands  travaux  hydrauliques  exécutés  dans 
son  bassin  depuis  l'antiquité.  De  nombreux  auteurs  l'ont 
étudié  au  point  de  vue  géologique  depuis  Paolo  Savi 
(1863)  et  tous  sont  d'accord  pour  affirmer  que  l'ancien 
cours  du  fleuve  était  différent  de  son  cours  actuel,  les 
opinions  variant  d'ailleurs  sur  sa  reconstitution.  M.  Pan- 
tanelli,  dans  son  ouvrage  :  Histoire  géologique  de  VArno, 
les  discute  et  expose  à  son  point  de  vue  l'évolution  de 
ce  fleuve  classique  :  Au  Pliocène  inférieur,  les  eaux, 
qui  se  rassemblaient  dans  le  bassin  de  Florence,  sui- 
vaient vers  la  mer  une  voie  différente  de  celle  d'aujour- 
d'hui. La  Sieve  se  jetait  dans  l'Arno,  venant  de  Gasen- 
tino,  et  les  deux  cours  d'eau  réunis  se  jetaient  dans  la 
mer  au  delà  de  Foiano.  Le  retrait  de  la  mer,  au  Phocène 
supérieur  et  au  Quaternaire,  amena  la  réunion  de  l'Arno 
et  du  Tibre  ;  la  Sieve  vint  déboucher  dans  le  bassin  de 
Florence  et  les  cours  d'eau  réunis  s'écoulèrent  vers  la 
mer  par  la  Golfolina.  L'Arno  de  Casentino  renversa 
son  cours  et  s'unit  à  la  Sieve.  La  vallée  abandonnée 
de  l'Arno  devint  la  Ghiana.  L'émersion  de  la  côte  et  le 
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relèvement  Pliocène  obligèrent  l'Arno  et  le  Serchio  à 
allonger  leur  cours. 

La  disposition  des  montagnes,  qui  s'éloignent  et  se 
rapprochent  du  fleuve,  détermine  une  variation  sou- 
vent très  sensible  de  la  température.  L'époque  la  plus 
agréable,  dans  la  Toscane,  est  celle  qui  commence  en 
avril  jusqu'à  la  fin  de  juin.  Les  mois  de  l'été  y  sont 
généralement  trop  chauds. 

Les  vallées  secondaires  et  le  versant  des  collines 
sont,  surtout,  cultivés  comme  jardins.  Les  montagnes 
offrent  en  somme  peu  de  terres  fertiles,  mais  on  y 
trouve  des  gîtes  métallifères  :  du  cuivre,  un  peu  d'étain, 
du  plomb  argentifère,  du  mercure  (mines  du  Monte 
Amiata),  du  graphite  (mine  du  circondario  de  Pignerol, 
Alpes  Cottiennes).  La  Toscane  n'est  donc  pas  seulement 
remarquable  par  la  beauté  de  sa  nature,  elle  l'est  aussi 
par  la  richesse  de  son  sol. 

Ce  sol  et  les  petites  industries  locales  ne  suffisent  pas 
toujours  à  faire  vivre  la  totafité  des  habitants.  De  robus- 
tes campagnards  émigrent  temporairement  durant  la 
belle  saison  et  vont  chercher  dans  les  pays  voisins  le 
supplément  de  travail  et  de  salaire  nécessaire  à  leur 
existence. 

Au  nord  de  la  province  de  Florence,  des  populations 
rurales  se  livrent  à  l'élevage  des  vers  à  soie.  Les  mûriers 
poussent  assez  bien.  Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  une  ex- 
ploitation soigneuse,  la  production  actuelle  est  petite  et 
ne  dépasse  guère  plus  de  5  kg.  de  cocons  par  hectare 
de  superficie  séricicole.  Quelques  vers  sont  employés  à 
la  fabrication  du  crin  dit  de  Florence. 

Près  de  la  route  de  Bologne,  les  dégagements  de 
gaz  combustible  des  Apennins  au  lieu  de  se  faire  dans 
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l'eau,  s'opèrent  à  la  surface  d'un  sol  sec  et  pierreux, 
donnant  naissance,  quand  on  y  met  le  feu,  aux  terrains 
ardents  étudiés  par  Volta  à  Pietra  Mala  et  par  Spallan- 
zani  à  Barigazzo  dans  le  Modénais.  «  Dans  tous  ces 
foyers  c'est  le  gaz  des  marais  qui  domine.  Comme  les 
Soffioni,  ces  phénomènes  relèvent  d'actions  dynami- 
ques internes,  c'est-à-dire  à  l'existence  du  foyer  interne 
et  aux  grands  mouvements  qui  affectent  l'écorce  du 
globe.  » 

Florence,  de  l'Italie,  peut  revendiquer  la  gloire  de 
posséder  les  plus  belles  galeries  consacrées  à  l'art.  Ses 
musées  nous  convient  à  l'étude  de  ses  œuvres  à  la  fois 
nationales  et  internationales.  Aujourd'hui,  tout  esprit 
cultivé  ayant  l'amour  de  la  science  et  le  goût  des  arts 
ne  saurait  ignorer  les  musées  de  Florence.  Les  heures 
qu'on  leur  consacre  ne  s'oublient  pas,  et  ceux  qui  en 
ont  savouré  les  délices  emportent  en  les  quittant  un 
regret,  de  même  qu'une  espérance,  celle  de  renouveler 
le  voyage. 

Les  palais  des  Ufizi  et  Pitti  groupent  les  souvenirs 
d'art  ayant  trait  à  tous  les  sujets  par  des  artistes  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Du  contact  de  toutes 
ces  œuvres,  naît  l'étude  de  la  comparaison  qui  éveille 
dans  l'esprit  des  idées  nobles  et  vivifiantes.  C'est  à  tra- 
vers d'innombrables  salles  qu'on  peut  changer  de 
siècles,  d'écoles,  sans  changer  parfois  de  procédés, 
mais  de  sujets,  de  manières.  Dans  ces  musées,  rien  nest 
monotone.  Les  tableaux,  les  sculptures  sont  admirable- 
ment disposés,  rien  ne  s'égare  en  curiosités  amoindries 
et  les  grandes  impressions  que  l'on  ressent  durent  et 
restent. 

Dans  le  palais  des  Ufizi,  on  a  su  disposer  dans  de 
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vastes  salles  des  morceaux  de  sculpture,  des  statues  au 
pied  des  œuvres  picturales  sans  en  gêner  l'effet,  consti- 
tuant ainsi  une  atmosphère  idéaliste  où  l'on  ne  sait  rien 
du  temps  et  où  les  minutes  fuient  éperdues.  La  pein- 
ture nous  apparaît  dès  ses  débuts  en  notre  ère  chré- 
tienne, et  depuis  combien  elle  devait  naître,  vivre  et 
s'élever  à  l'ombre  des  couvents,  des  palais,  au  service 
de  l'Eglise,  d'un  Puissant,  d'une  beauté.  Les  mêmes 
thèmes  ont  hanté  beaucoup  d'artistes,  et  dans  les  mêmes 
sujets  se  révèlent  et  se  différencient  l'âme  et  le  génie 
des  grands  maîtres.  On  saisit  combien  les  styles  chan- 
gent avec  le  temps,  on  suit  les  évolutions  du  goût,  de 
la  parure  aux  multiples  modifications  du  costume  et  de 
la  pose,  car  toujours  le  pinceau  souple  copie  les  suc- 
cessifs modèles,  des  successives  époques.  Les  siècles 
se  déroulent  depuis  les  vieux  tableaux  de  la  fin  du 
moyen  âge  éclos  aux  âges  primitifs  de  la  peinture, 
jusqu'à  l'épanouissement  des  œuvres  modernes.  C'est 
l'histoire  par  la  scène,  par  le  portrait,  l'histoii-e  humaine 
par  les  gestes  et  les  poses.  Etudes  chronologiques  qui 
s'unissent  dans  toute  une  galerie. 

Quoique  en  Italie  la  chaîne  qui  unit  l'art  ancien  à  l'art 
moderne  n'ait  jamais  été  interrompue,  cependant,  l'art 
était  tombé  jusqu'au  commencement  du  XIV»  siècle 
dans  une  pratique  de  convention  et  de  tradition  hiéra- 
tique. C'est  au  milieu  des  luttes  orageuses  de  la  liberté 
qu'un  mouvement  eut  lieu,  que  la  Toscane  vit  s'opérer 
la  régénération  des  diverses  branches  de  l'art.  On  pour- 
rait dire  que  la  Renaissance  a  commencé  avec  Dante 
pour  les  lettres,  avec  Giotto  poui-  les  arts,  alors  que 
l'habitude  veut  qu'elle  comprenne  que  le  XV!»  siècle  et 
partiellement  le  XV»,  Il  est  vrai  que  ce  fut  à  cette  épo- 


—  108  - 

que  que  la  gloire  de  Florence  s'établit  définitivement, 
qu'elle  tint  le  premier  rang  par  sa  puissance  matérielle 
et  l'éclat  de  son  génie.  Sous  le  règne  des  Médicis,  dans 
cette  ville  ouverte  à  toutes  les  célébrités,  s'était  con- 
centrée l'activité  intelligente  de  l'Italie.  Les  éléments  du 
génie  étaient  mis  en  œuvre  par  des  hommes  qui  les 
marquaient  de  leur  empreinte.  Les  arts  apportèrent  à 
la  renommée  de  ces  siècles  une  importante  contribu- 
tion. C'est  à  ces  époques  que  des  artistes  italiens  furent 
appelés  en  France.  Sous  le  règne  de  François  l^r,  Rosso 
et  Primatice,  élèves  de  Michel-Ange,  vinrent  à  la  cour 
de  Fontainebleau  en  1531.  Il  est  donc  indéniable  que 
des  influences  italiennes  pénétrèrent,  dès  lors,  profon- 
dément dans  l'art  français.  Les  qualités  du  peuple  latin  se 
déployèrent  dans  toute  leur  force  pendant  deux  siècles. 
Dans  ce  temps,  qui  fut  l'âge  d'or  de  Florence,  un 
gouvernement,  adroit  et  intelligent  sous  sa  tyrannie, 
honorait  les  mérites  et  leur  réservait  les  emplois.  De 
royales  protections  suscitaient  dans  les  esprits  l'énergie 
dans  l'action  et  l'audace  dans  les  entreprises.  Pendant 
ces  siècles,  l'Italien  mettait  sa  jouissance  dans  la  liberté 
de  savoir  et  goûtait  les  lettres  et  les  arts.  Les  époques 
de  Laurent  le  Magnifique,  de  Gosme  I^"",  de  Jules  II,  de 
Léon  X  sont  les  plus  brillantes  qu'ait  jamais  connues 
Florence.  Sous  leur  gouvernement  cette  ville  fut  com- 
merçante, lettrée,  riche  et  puissante.  Cet  éclat,  elle  le 
dut,  en  grande  partie,  à  ces  hommes,  à  leur  entourage 
amis  du  plaisir  et  des  choses  de  l'esprit  ne  ménageant 
point  leur  argent  pour  satisfaire  laurs  penchants.  «  Les 
écrivains,  les  artistes  étaient  largement  gratifiés  et 
somptueusement  traités.  » 
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Examiner  en  elles-mêmes,  l'une  après  l'autre,  les 
œuvres  qui  s'entassent  dans  ces  palais  sans  fm  de 
séduction,  il  faudrait  non  pas  un  volume,  mais  des 
quantités  de  volumes  pour  décrire  cette  longue  suite 
de  démonstrations.  Dans  un  champ  aussi  vaste,  il  faut 
négliger  les  détails  et  laisser  à  l'écrivain  qui  ne  peut 
tout  dire  le  choix  de  choisir  librement.  D'ailleurs,  plus 
les  impressions  deviennent  intimes,  plus  le  cercle  de 
leur  énonciation  se  resserre.  Il  pourra  même  arriver 
que  leur  contrôle  ne  soit,  pour  d'aucun,  une  note  juste. 
On  a  beaucoup  parlé  de  l'Italie,  et  c'est  précisément  les 
sujets  dont  on  a  beaucoup  parlé  que  l'on  discute  de  la 
manière  dont  on  les  a  jugés.  De  tout  temps,  les  œuvres 
d'art  ont  eu  leurs  amis  avec  leurs  croyances,  leurs 
athées  avec  leurs  licences.  La  beauté  d'une  œuvre  est 
relative  avec  les  hommes,  et,  on  pourrait  ajouter,  avec 
les  siècles.  Les  études  qu'on  a  faites  sur  la  désignation 
successive  des  couleurs  dans  l'évolution  de  la  parole 
semblent  prouver  ou  que  l'œil  humain,  il  y  a  quelques 
siècles  encore,  ne  percevait  pas  des  nuances  qui  lui 
sont  aujourd'hui  très  sensibles,  ou  tout  au  moins  que  la 
perception  de  ces  nuances  n'arrivait  pas  à  la  cons- 
cience. Combien  a-t-il  fallu  de  siècles  pour  apprendre  à 
regarder,  à  juger,  à  se  libérer  de  la  routine  qui  consis- 
tait à  voir  les  œuvres  qu'à  travers  des  images  conven- 
tionnelles. Le  jugement  que  nous  portons  aux  œuvres 
varie  aussi  avec  notre  tempérament,  le  plus  souvent 
selon  nos  sens  déliés,  joint  à  des  préoccupations  parti- 
culières. Mais  ce  qu'on  peut  affirmer  sans  crainte  de 
recevoir  un  démenti,  c'est  que  l'Italie  a  su  organiser 
admirablement  ses  musées.  «  De  ce  côté  des  Alpes  on 
sait  faire  grand  et  l'on  ne  regarde  pas  à  la  dépense 
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quand  il  s'agit  d  assurer  un  abi-i  au  passé.  Les  règle- 
ments sur  le  service  des  antiquités  y  sont  très  sages  et 
ce  qui  assure  le  succès  de  ces  règlements,  c'est  le  zèle 
désintéressé  de  tout  le  monde.  On  regarde  la  conser- 
vation des  antiquités  comme  une  œuvre  de  patriotisme 
devant  laquelle  toutes  les  vanités,  tontes  les  ambitions 
doivent  s'effacer.  L'Italie  a  traversé  maintes  révolutions 
depuis  le  XV^  siècle,  et  cependant  rien  n'a  été  détruit 
à  ces  époques  troublées.  » 

Dans  cette  suite  d'œuvres,  ce  qui  augmente  la  diffi- 
culté de  l'analyse,  c'est  la  richesse  de  leur  variété. 
Beaucoup  sont  l'histoire  de  l'art  italien,  à  partir  du 
XlVe  siècle. 

Au  moyen  âge,  alors  que  de  très  remarquables  ma- 
nifestations artistiques  éclataient  en  France,  que  la  sculp- 
ture donnait  ses  plus  parfaits  chefs-d'œuvre  dans  nos 
splendides  cathédrales,  l'Italie,  plongée  au  milieu  des 
effrayantes  agitations  politiques  et  sociales,  ne  put 
maintenir  des  traces  de  culture  que  grâce  à  son  passé 
historique,  à  l'influence  du  vieil  art  romain  et  à  sa  litté- 
rature romaine  mélange  d'Orient  et  de  grec.  «  L'histoire 
de  l'Italie,  à  ces  époques,  est  la  confusion  même  ;  on  y 
ti-ouve  réunis  des  éléments  si  divers,  si  peu  stables,  des 
pouvoirs  si  nombreux  et  si  changeants,  qu'au  milieu  de 
ce  chaos  ceux  qui  étudient  ont  grand'peine  à  trouver 
leur  voie.  »  Le  moyen  âge  français  ne  peut,  certes, 
montrer  de  poète  qui  ait  la  force  d'imagination  d'un 
Dante,  mais  rien  n'empêche  qu'à  la  fin  du  XIl^  et  au 
Xllle  siècle,  la  France  a,  en  prose,  en  art,  surpassé 
l'Italie.  Paris  à  ces  époques  fournissait  des  maîtres  à 
l'Europe  entière.  Au  Xllle  siècle  des  peintres  italiens 
s'inspirèrent  de  l'enluminure  française  ;  et   plus  tard 
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encore  au  XV«  siècle,  des  maîtres  tels  que  Fra  Angelico, 
Filippo  Lippi  interprétèrent  des  thèmes  religieux  qui 
avaient  déjà  été  traités  en  France  (M.  Paul  Durrieu). 
Si  la  France  au  moyen  âge  manque  de  peintre  tel  que 
Giotto,  c'est  son  architecture  qui  en  fut  la  cause.  <  Cet 
art  évidait  systématiquement  tous  les  murs,  ne  laissant 
aucune  place  à  la  décoration  picturale,  lendant  ainsi 
impossible  un  résultat  qui  s'est  produit  en  Italie.  » 

«Florence,  dans  les  lettres,  s'est  surtout  illustrée 
comme  la  patrie  de  Dante  Alighieri,  l'auteur  de  la  Divine 
Comédie  et  le  père  de  la  langue  littéraire,  qui  y  naquit 
en  1*265  et  mourut  exilé  à  Ravenne  en  1321.  Elle  a  été 
aussi  le  séjour  de  Jean  Boccace,  célèbre  par  son  Déca- 
méron.  Florence  a  eu  la  plus  grande  part  à  la  Renais- 
sance littéraire  au  XV^  siècle.  Dans  cette  ville,  se  sont 
rendus  célèbres  Coluccio  Salutato,  Lionardo  Bruni  dit 
l'Arétin,  et  Marsuppini  le  païen.  Des  bibliophiles  enthou- 
siastes, Nice,  de  Niccoli  et  Traversari,  ouvrirent  les 
sources  littéraires  de  l'antiquité  «  au  point  de  devenir 
un  véritable  culte  (Académie  platonicienne).  »  C'est  à 
Florence  qu'ont  été  reçus  avec  faveur  et  qu'ont  brillé 
les  Marsile  Ficin,  Poggio,  Landini,  Pic  de  la  Mirandole. 
Même  après  cette  péiiode,  Florence  eut  toujours  la 
supériorité  sur  le  reste  de  l'Italie  dans  le  domaine  de 
l'intelligence  des  lettres,  comme  le  prouvent  les  noms 
de  Machiavel,  Varchi,  Guichardin  et  Galilée.» 


En  parcourant  successivement  les  salles  du  palais 
des  Ufizi,  nous  voyons  se  dérouler  d'admirables  sculp- 
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tures  antiques,  et  la  facture  de  leur  style  est  le  fil 
d'Ariane  de  l'archéologue.  Sous  des  formes  rondes  ou 
lourdes,  sous  des  proportions  plus  ou  moins  courtes,  il 
saura  traduire  l'empreinte  des  différentes  écoles  et  des 
différentes  nations.  C'est  le  génie  de  l'antiquité  classi- 
que que  Ion  compare  à  celui  des  époques  postérieures, 
la  ligne  droite  de  l'art  grec  contre  les  lignes  obliques, 
onduleuses  et  courbes  de  l'art  moderne,  celles  que 
Léonard  de  Vinci  appelait  les  lignes  serpentines  et 
divines. 

La  stature  élevée  était  regardée  chez  les  Grecs 
comme  une  beauté,  et  la  nudité  complète  comme  un 
caractère  presque  constant  dans  leur  art,  qui  revêtait 
à  la  figure  un  caractère  impersonnel,  idéal  pour  ainsi 
dire,  bannissant  toute  volupté.  Les  œuvres  grecques 
sont  des  apothéoses  d'un  art  dont  la  lignée  a  pris  nais- 
sance dans  la  mythologie  païenne,  et  dont  le  souffle 
inspire  encore  les  artistes  contemporains. 

D'autres  sculptures  de  ce  palais  sont  des  morceaux 
d'histoires  censées  ou  imaginaires  de  l'Italie  primitive 
et  de  sa  formation,  et  qui  se  répètent  sous  des  formes 
variées. 

Le  peuple  romain  ancien  aimait  les  images  agréables, 
voluptueuses.  Faut-il  rappeler  qu'à  la  fin  de  la  Répu- 
blique des  réunions  quotidiennes  s'étaient  créées 
entre  les  deux  sexes,  où  l'amour  était  la  grande, 
l'unique  affaire  de  chacun  ?  De  là,  naquirent  dans  les 
arts  des  rites  scabreux,  des  représentations  par  trop 
naturalistes  et  d'un  panthéisme  troublant. 

Devant  de  telles  scènes,  pourrait-on  s'en  offenser  si 
nous  ne  songions  qu'avec  cette  philosophie  célébrée 
par  les  poètes  il  y  a  des  accommodements  ? 
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De  même,  deux  phases  évolutives  apparaissent  dans 
l'histoire  de  l'art,  que  la  vue  des  œuvres  de  cette  gale- 
rie font  admirablement  ressortir  et  offrent  dans  leur 
division  même  une  preuve  d'importance  et  d'intérêt 
pour  l'histoire  générale  de  l'idéal  humain. 

Ces  deux  phases  sont,  pour  la  première,  de  l'art 
relevant  de  sujets  païens,  la  deuxième,  de  l'art  réservé 
aux  sujets  chrétiens. 

De  même,  dans  l'art  relevant  de  sujets  païens,  on 
peut  distinguer  deux  éléments  :  les  scènes  d'épopées 
mythologiques  inspirées  par  les  poèmes  remplis  de 
fables  étranges,  parfois  extravagantes,  et  les  scènes 
d'aventures  épisodiques  relatives  aux  dieux  et  aux 
héros,  et  dont  l'esprit  superstitieux  des  peuples  anciens 
donnait  essor  au  merveilleux. 

Désormais,  circulons  dans  ces  salles,  essayons  d'em- 
brasser par  la  pensée  l'esprit  qui  se  dégage  de  ces 
œuvres,  sans  nous  laisser  distraire,  ni  séduire  par  les 
vues  de  détail.  Ayons  surtout  le  désir  et  le  plaisir  de 
connaître,  qui  correspondent  aux  plaisirs  et  aux  désirs 
les  plus  grands.  Vivons  un  peu  de  mythologie,  de 
sujets  plus  ou  moins  profanes,  d'êtres  mystérieux,  sur- 
naturels, par  là  même  attirants,  que  l'imagination  de 
l'homme  enfanta  pour  répondre  à  des  tendances  intimes, 
aux  circonstances  principales  de  sa  vie,  et  dont  les  arts  à 
notre  époque  sont  encore  imprégnés.  Les  scènes  qui 
se  déroulent  à  nos  yeux  ne  nous  laissent  pas  insen- 
sibles, étant  des  récits  pleins  d'allusions  à  des  faits  et  à 
des  usages  qui  étaient  familiers  aux  peuples  de  l'anti- 
quité. Elles  sont  les  germes  de  leur  culte,  de  leur  phi- 
losophie, les  conditions  mêmes  de  leur  pensée.  Sans 
ces  œuvres  païennes  originelles,  le  monde  ancien  aurait 
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été  pour  nous  un  monde  fermé,  réduits  simplement 
que  nous  aurions  été  à  enregistrer  les  fables  absurdes 
ou  gracieuses  éparses  dans  les  vieux  poèmes.  Ces 
dieux  de  l'antiquité  vécurent  et  durèrent  pendant  que 
se  succédaient  les  générations  des  hommes,  et  mainte- 
nant sont  devenus  les  fidèles  représentants  des  plus 
vieilles  coutumes  et  continuent  à  l'être  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  découverte. 

Quand  bien  même  notre  civilisation  rejette  les 
croyances  mystiques  des  peuples  anciens,  «  il  est 
encore  grand  que  les  chefs-d'œuvre  qu'ils  ont  édifiés 
soient  vénérés  par  ceux-là  qui  professent  le  culte  du 
Beau.  C'est  à  ce  titre  que  nous  admirons  les  œuvres 
de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de  Rome.  » 

Lors  aussi  que  les  arts  modernes  s'élèveraient  au 
summum  de  la  grandeur  et  de  la  majesté,  les  arts 
anciens  n'en  conservent  pas  moins  un  caractère  spé- 
cial; ils  subsisteront  comme  des  monuments  néces- 
saires à  la  vie  intellectuelle  du  peuple  qui  les  a  dépassés 
et  dans  lesquels  l'étude  servira  d'assise  à  l'éducation 
de  la  pensée  future. 

Les  œuvres  exposées  à  nos  yeux  nous  mènent  tour 
à  tour  dans  la  Grèce  classique  et  dans  la  Rome 
romaine  ;  quelques-unes  nous  font  passer  en  revue  des 
grands  hommes  de  ces  siècles,  dont  l'éloquence  parlée 
ou  écrite  encourageait  le  peuple  dans  ses  actions,  dans 
ses  croyances,  dans  ses  superstitions.  Beaucoup  de  ces 
philosophes  pressentaient  chez  le  peuple  un  besoin  de 
croire  qui  répondait  à  sa  misère  physique  et  morale, 
aux  élans  de  son  âme,  l'exaltait  ou  l'apaisait,  attirait  ou 
inquiétait  son  imagination.  Us  pensaient  qu'à  ce  peuple 
il  lui  fallait  du  mystérieux  à  tout  prix,  des  récits  d'ac- 
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tions surhumaines,  et  c'est  pour  répondre  à  ce  besoin 
qu'ils  cherchaient  à  utiliser  la  mythologie  courante,  à 
l'adapter  à  leur  sujet  par  la  nature  de  leur  invention, 
de  leur  combinaison,  protégés  qu'ils  étaient  par  une 
sorte  de  conscience  émanant  de  la  moralité  des  dieux. 
De  là,  naquit  une  philosophie  étrange  que  nous  livrent 
les  manuscrits  sous  la  forme  de  discours,  de  poèmes, 
de  ballades,  de  comédies,  où  se  dégagent  des  fables 
incohérentes,  de  séduisantes  conceptions  poétiques 
destinées  à  agir  puissamment  sur  les  esprits. 

Dans  la  stature  antique  de  ce  palais,  l'Apollon  en  est 
le  dieu  familier.  Son  point  de  départ  est  dans  la  Grèce. 
On  connaît  ce  type  de  l'homme  debout,  nu,  les  bras 
étendus  le  long  du  corps,  la  jambe  gauche  avancée.  «En 
lui  se  résume  la  beauté  virile  de  l'homme  jeune, 
lobuste,  où  la  plastique  s'efforce  de  traduire  l'idéal  de 
l'esthétique  masculine.  Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler 
quel  genre  d'intérêt  offrent  pour  l'histoire  ces  statues 
pourtant  si  monotones  au  premier  aspect.  Le  type  en 
apparence  immuable  des  générations.  Des  sculpteurs 
se  sont  acharnés  à  le  perfectionner.  Lentement,  patiem- 
ment, ils  y  ont  fait  pénétrer  la  vie  ;  il  a  été  pour  eux  le 
thème  unique  sur  lequel  ils  ont  concentré  leur  labeur, 
le  retouchant  sans  cesse  pour  se  l'approcher  de  plus  en 
plus  de  la  nature  et  de  la  vérité.  » 

A  sa  suite,  viennent  les  Vénus,  jeunes  filles  telles 
que  les  maîtres  anciens  les  rêvaient.  En  possession 
d'un  type,  l'imafjier  le  développa  conformément  au 
génie  de  sa  race.  Souvent,  sur  un  fond  commun,  nous 
voyons  se  dessiner  des  physionomies  individuelles. 
Sous  des  formes  molles  et  rondes,  sous  celles  nerveuses 
et  élégantes,  sous  des  proportions  plus  ou  moins  cor- 
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rectes,  l'archéologue  sent  l'initiative  des  sculpteurs, 
l'empreinte  de  l'école  et  les  caractères  d'une  règle 
appliquée  suivant  la  région.  On  est  susceptible  de  ren- 
contrer diverses  Vénus,  selon  que  la  sculpture  est 
grecque  ou  romaine.  Chez  les  Grecs,  on  en  comptait 
trois  principales  :  la  Vénus  céleste,  la  Vénus  populaire, 
la  Vénus  pudique,  qui  n'inspirait  que  de  sérieuses  pen- 
sées. Dans  les  premiers  siècles  de  la  période  romaine, 
le  peuple  romain,  après  sa  conquête  de  la  Grèce, 
adopta  les  divinités  helléniques,  de  même  que  les 
artistes  tâchèrent  d'imiter  les  auteurs  attiques  et  de 
produire  comme  eux.  Aussi  voyons-nous  des  œuvres 
qui  sont  sur  la  lisière  de  deux  arts,  grecques  d'une 
part,  romaines  de  l'autre.  Les  Vénus  elles-mêmes 
subirent  l'influence  des  temps  et  des  milieux  et  se 
travestirent  de  noms  nouveaux.  Plus  tard,  elles  se 
partagèrent  les  honneurs  avec  d'autres  déesses  locales 
que  les  légions  recueillaient  aux  frontières. 

Une  divinité  qui  se  rencontre  fréquemment  dans  ce 
palais  et  qui  était  très  connue  en  Grèce,  plus  tard  chez 
les  Romains,  est  celle  de  Dionysos,  Bacchus  chez  les 
modernes,  chez  qui  il  a  conquis  une  véritable  popu- 
larité. 

«  Bacchus  n'est  pas  seulement  le  dieu  de  la  végéta- 
tion immortelle  et  de  l'ivresse,  il  est  le  vin  lui-même 
personnifié  et  symbolisé  par  un  être  imaginaire,  qu'on 
a  revêtu  de  ce  nom  et  auquel  on  a  composé  une 
histoire.  » 

Ensuite,  nous  voyons  des  Mercures,  des  faunes  flù- 
teurs.  Mars,  Silène,  chacun  avec  son  caractère  et  ses 
attributs.  Des  déesses  olympiennes,  aux  figures  char- 
mantes, variées  de  mouvement  et  d'attitude,  qui  les 
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personnifient.  Jupiter  avec  l'aigle,  Neptune  avec  le 
dauphin,  des  Pans  couchés,  des  Satyres  assis,  des 
Nymphes,  des  Muses  de  tout  ordre,  personnages  mythi- 
ques qui  ont  toujours  tenu  une  grande  place  dans  le 
culte  des  premiers  Grecs  et  des  premiers  Romains. 
Niobé  et  ses  enfants,  Andromède  délivrée  par  Persée, 
l'enlèvement  de  Ganymède,  celui  d'Europe,  Promé- 
thée ,  Hercule  vieux,  Hercule  jeune  étouffant  le 
dragon,  et  sa  jeunesse  est  synonyme  de  force  et 
de  beauté.  C'est  ce  même  Hercule  dont  les  exploits 
de  grand  dompteur  se  promenèrent  dans  tous  les 
pays  connus  des  Grecs.  Quelques-unes  de  ces  sta- 
tues sont  taillées  dans  des  sortes  de  basalte  et  de  dio- 
rite,  et  l'on  est  surpris  que  des  sculpteurs,  travaillant 
des  pierres  aussi  rebelles^  aient  pu  reproduire  des 
œuvres  aussi  expressives. 

Dans  la  salle  des  inscriptions,  des  bustes  et  des  bas- 
reliefs  nous  offrent  les  portraits  de  grands  écrivains 
qui  vécurent  pendant  ces  siècles  de  la  mythologie. 

Arrêtons-nous  devant  ces  hommes  de  l'antiquité 
devenus  à  jamais  immortels.  Des  maîtres  accomplis 
pour  quelques-uns,  que  personne  n'a  jamais  approchés 
et  n'approchera  peut-être  jamais. 

H  est  à  présumer  que  devant  le  portrait  d'Homère, 
de  Socrate,  de  Solon,  de  Démosthène,  de  Platon  et 
autres  philosophes  et  poètes  qui  vivaient  avant  Alexan- 
dre, nous  n'avons  d'eux  qu'une  image  que  chacun 
s'est  formée  du  personnage,  il  va  sans  dire  que  les 
sculpteurs  se  sont  évidemment  inspirés  des  détails 
transcrits  par  l'antiquité,  et  ces  diverses  ligures  ne 
sauraient  être  considérées  comme  offrant  avec  exacti- 
tude les  traits  do  ceux  que  nous  venons  de  nommer. 
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Ces  maîtres  de  l'antiquité  ne  se  reconnaissent  qu'au 
rôle  qu'ils  accomplissent  dans  le  tableau. 

«  Avant  Alexandre,  les  bustes  et  les  portraits,  même 
des  hommes  illustres,  ne  sont  que  des  exceptions. 
L'ombrageuse  démocratie  athénienne  n'aimait  pas  cette 
glorification  des  particuliers.  Dans  la  suite,  les  artistes 
sculptèrent  plus  librement  des  statues  des  grands 
hommes,  mais  quand  les  modèles  n'existaient  plus 
depuis  longtemps.  Le  sculpteur  n'était  dirigé  que  par 
son  inspiration  et  par  une  tradition  altérée,  sinon 
effacée. » 


Le  culte  de  Rome,  connexe  sur  bien  des  points  avec 
celui  de  la  Grèce,  se  confondit  définitivement  avec  lui 
dès  sa  conquête  de  la  péninsule  hellénique.  Les 
Romains,  pour  éviter  des  querelles  de  religion  avec 
leurs  sujets,  avaient  imaginé,  de  même  qu'ils  l'imagi- 
nèrent plus  tard  pour  la  Gaule,  de  dire  que  les  dieux 
grecs  étaient  identiques  aux  dieux  de  Rome.  Les  dieux 
changèrent  ainsi  de  lieu,  parfois  les  types  différèrent, 
mais  partout  se  correspondirent.  Le  christianisme,  qui 
apparut  en  plein  paganisme,  s'est  développé  au  milieu 
d'une  société  qui  possédait  une  culture  très  ancienne, 
dont  elle  était  imprégnée.  L'oubli  des  dieux  tutélaires 
dans  un  peuple  aussi  profondément  pénétré  de  ses 
croyances  a  été  l'œuvre  de  la  religion,  c'est-à-dire  le 
christianisme  dans  ses  apôtres.  On  reste  confondu  de 
sa  puissance  dès  son  début,  et  l'on  songe  émerveillé 
combien  depuis  il  a  pénétré  bien  avant  dans  les  âmes. 
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C'est  que  cette  religion  apparut  aux  peuples  de  l'Occi- 
dent, déjà  plus  instruits,  plus  éclairés,  comme  une 
religion  sublime  entre  toutes,  s'appliquant  sans  cesse  à 
élever  le  cœur  de  l'homme  vers  des  infinis  idéals,  ne 
se  bornant  pas  à  lui  enseigner  sa  morale,  mais  en  lui 
créant  une  âme,  en  le  transformant  à  fond  dans  ses 
sentiments  et  dans  ses  idées.  A  son  contact,  ils  sen- 
tirent les  déplorables  croyances  d'une  religion  qui 
représentait  la  plupart  des  dieux  comme  livrés  aux  plus 
honteuses  passions,  les  esprits  distingués  rougirent  des 
obscénités  de  l'Olympe.  Ces  esprits-là  une  fois  convain- 
cus, le  vulgaire  fut  converti,  et  la  Foi  qui  était  pure  a 
triomphé  rapidement. 

Pareil  à  ces  torrents  que  rien  n'arrête,  le  christia- 
nisme a  suivi  sa  marche,  emportant  dans  son  cours 
l'âme  pensante  de  l'homme,  érosant  sur  son  passage  sa 
philosophie  matérielle,  comblant  le  vide  qu'il  faisait  par 
des  sédiments  puissants  de  paix,  de  charité,  d'espé- 
rance; ses  idées  germèrent,  s'attachant  comme  une 
végétation  saine  à  chaque  élément  du  paganisme  pour 
le  transformer  et  le  dissoudre.  La  gloire  de  l'art,  dès 
lors,  fut  intimement  liée  à  celle  de  la  religion,  et  si  l'on 
veut  se  faire  une  idée  de  ce  que  fut  l'idéal  de  l'homme 
dans  sa  fleur  de  beauté,  c'est  au  christianisme  qu'il 
convient  de  le  demander.  Devant  les  innombrables 
scènes  religieuses  des  palais  et  églises  de  Florence,  on 
pense  combien  les  peuples  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  ont  joué  un  rôle  important,  profond  même 
sur  les  artistes  de  la  Renaissance. 

Et,  en  effet,  quelles  ressources  de  détails,  de  senti- 
mentSjd'idées  dans  les  poèmes  bibliques  ;  rien  n'échappe 
aux  esprits  élevés  ;  «  c'est  le  fleuve  large,  abondant, 
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qui  entraîne  dans  ses  flots  l'esprit  humain,  c'est  le 
style  des  Evangiles,  des  artistes  chrétiens.  »  Que  de 
remarques  chacun  fera  sur  ces  faits  de  l'Histoire 
sainte  qui  nous  reportent  certainement  à  plus  de  cinq 
mille  ans  en  arrière,  et  quelle  rétrospective  accomplira 
ainsi  la  pensée  1  Ces  faits  se  sont  accomplis  avant  la 
naissance  du  Christ  et  sont  nés  pour  beaucoup  sur  le 
sol  de  l'Asie  et  de  l'Egypte,  des  parties  les  plus  éclai- 
rées, à  ces  époques,  et  les  plus  intelligentes  de  l'huma- 
nité. C'est  dans  la  Chaldée  et  en  Assyrie,  que  la 
Genèse  nous  représente  comme  le  berceau  de  notre 
espèce  et  consigne  dans  la  Bible  les  premiers  dévelop- 
pements de  la  société. 

Beaucoup  de  ces  épisodes  auraient  été  pour  nous 
une  énigme  sans  les  volumes  prophétiques  qui  nous 
ont  conservé  dans  leurs  récits  les  événements  de  ces 
époques.  Citons  par  exemple  quelques-uns  de  ces  pro- 
phètes que  nous  rencontrerons  dans  les  peintures  de 
ces  galeries,  —  car  ne  faut-il  pas  connaître  avant  tout 
l'histoire,  si  nous  voulons  posséder  un  moyen  de  nous 
émouvoir?  Zacharie,  un  des  plus  anciens  d'Israël; 
Isaïe;  Ezéchiel,  écrivain  apprécié,  adressant  à  ses 
coreligionnaires  de  longues  épîtres  de  consolation  et 
d'exhortation  ;  Jérémie,  dont  la  vie  fut  si  tourmentée  et 
dont  les  écrits  nous  représentent  «  le  caractère  vrai 
d'un  des  hommes  qui  ont  eu  le  plus  d'action  dans 
l'histoire  du  genre  humain.  »  Grâce  à  eux,  nous  assis- 
tons aux  luttes  qui  remplirent  les  derniers  jours  du 
royaume  de  Juda.  Puis  Daniel,  plus  tai'd  Elie,  EUsée 
et  d'autres  plus  petits  prophètes.  Les  yeux  de  ces 
hommes  avaient  le  privilège  de  voir  ce  qui  échappe 
aux  yeux  mêmes  des  grands  génies.  Pour  ces  derniers, 
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les  visions  du  rêve  ne  sont  qu'illusion,  pour  les  pro- 
phètes elles  étaient  réelles. 

Plus  d'une  fois  aussi,  dans  les  œuvres  picturales, 
nous  rencontrons  des  vierges  prophétiques.  Ce  sont 
les  sibylles  associées  parlois  dans  l'art  des  prophètes. 
Leur  science  venait  du  plus  lointain  paganisme  et  leurs 
pensées  devaient  plus  tard  s'associer  à  la  poésie  du 
christianisme.  De  même  que  les  sages  de  l'Ancien 
Monde,  elles  avaient  eu  des  révélations  et  purent  ainsi 
entrevoir  et  énoncer  des  dogmes  chrétiens.  Aimables 
prophétesses  prophétisant  sur  les  degrés  des  temples 
païens,  devant  le  peuple  accouru,  l'histoire  du  Christ 
bien  avant  sa  naissance.  Enchanteresses  d'un  rêve, 
d'une  pureté  idéale,  elles  disposaient  les  imaginations, 
les  troublaient,  les  attiraient  par  les  enseignements, 
leur  faisant  pressentir  le  christianisme.  A  la  brillante 
période  de  la  Renaissance,  sculpteurs,  verriers,  pein- 
tres italiens,  emportés  par  cette  explosion  d'enthou- 
siasme pour  l'art  antique,  reproduisirent  à  l'envi  les 
traits  de  ces  païennes  inspirées. 

Avec  le  Christ,  une  grande  figure  se  dresse,  et  les 
scènes  abondent  autour  de  sa  naissance  et  du  drame 
de  la  Passion.  Les  situations  qu'elles  renferment  offrent 
naturellement  des  conceptions  gracieuses  et  profondes. 
L'artiste,  sous  l'impression  du  passionné  et  émouvant 
récit,  éprouve  le  besoin  de  lui  donner  une  forme,  une 
«  voix  ».  Il  ébauche  des  contours  expressifs  de  l'Etre 
divin  et  des  personnages  qui  l'accompagnent.  Des 
images  sortent  touchantes,  tragiques.  Ce  Dieu  a  une 
mère,  la  Vierge,  et  il  aura  à  créer  poui-  elle  un  type  idéal 
de  beauté  féminine.  Désormais,  c'est  l'art  vivant,  et  des 
exécutions  se  manifestent  on  foule,  larges  et  expressives. 
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On  sait  l'intérêt  que  provoqua  dans  les  arts  la  vie 
des  premiers  apôtres.  Us  sont  les  humains  qui  se  sont 
précipités  sur  la  route  que  venait  de  leur  tracer  le 
Rédempteur.  Intelligences  d'un  rang  supérieur  ou 
d'une  trempe  moins  forte,  mais  toutes  inspirées  d'une 
foi  profonde  dans  la  parole  du  divin  Maître,  elles  se 
sacrifiaient  pour  le  triomphe  d'une  nouvelle  doctrine. 
Dieu  les  avait  destinées  à  une  mission  mystérieuse  et 
féconde,  celle  qui  opère  au  cœur  même  de  la  sub- 
stance, d'une  race,  d'une  humanité  tout  entière.  Ces 
soldats  du  Christ  savaient  aimer,  ils  se  résignaient  à 
souffrir.  Leurs  armes  étaient  leurs  vertus  où  s'épa- 
nouissaient les  puissances  que  Dieu  réclamait  de  leurs 
efforts.  Leurs  paroles,  parmi  le  monde,  élaboraient 
l'Evangile,  et  les  sentiments  émotifs  qu'elles  faisaient 
naître  consacraient  les  premiers  martyrs  chrétiens. 
Rien  de  plus  beau,  dans  les  peintures  de  ces  galeries, 
que  le  spectacle  de  ces  âmes  héroïques,  entraînées  par 
leur  amour  dans  les  abîmes  du  martyre,  gravissant 
solitaires  ou  en  groupes  la  montée  du  Golgotha.  Nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  arrêter  devant  ces 
figures  ennoblies  par  leurs  actes,  qui  sont  la  glorifica- 
tion d'un  idéal  humain  dans  un  idéal  surhumain. 

Attributs  à  part,  beaucoup  de  saints  ont  un  air  de 
famille.  En  effet,  devant  l'histoire,  ils  se  ressemblent 
par  leurs  aventures,  où  se  rencontrent  les  mêmes 
scènes,  les  mêmes  souffrances,  les  mêmes  courages. 
Les  saints  et  les  saintes  nous  plaisent,  surtout  si  nous 
connaissons  leur  histoire.  «  11  y  a  autre  chose  dans  une 
œuvre  d'art  que  la  beauté  d'une  ligne,  que  la  pureté 
d'une  couleur,  il  y  a  le  langage  muet  des  formes,  qui 
donne  tant  de  charme  et  de  vie  à  l'image.  » 
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La  Sainte  Catherine  à  genoux  de  P.  Véronèse,  celle 
de  Le  Volterran,  et  bien  d'autres  encore,  sont  des  œu- 
vres d'une  sentimentalité  profonde  qui  vous  séduisent 
par  le  souvenir  des  témoignages  d'amour  chrétien  que 
ces  âmes  opposèrent  aux  brutalités  d'une  doctrine 
immorale. 

L'histoire  nous  est  précieuse  si  nous  nous  adressons 
aux  Saints  militaires.  A  leur  sujet,  il  convient  d'établir 
une  distinction.  Le  renom  des  uns  releva  non  seule- 
ment de  la  vérité,  mais  aussi  de  la  légende  ;  le  renom 
des  autres  de  faits  historiques  de  soldats  martyrs.  Les 
premiers  ont  vécu,  principalement,  dans  l'âme  du  peu- 
ple, et  leur  gloire  est  due  au  caprice  de  la  popularité. 
Tout  autre  est  le  cas  des  soldats  martyrs.  Ce  sont  des 
héros  authentiques  de  persécutions  militaires,  qui 
payèrent  de  leur  vie  leur  résolution  de  ne  point  parti- 
ciper dans  les  camps  à  des  cérémonies  païennes. 
«  Leurs  noms  nous  sont  connus  par  des  documents 
dignes  de  foi.  » 

Parmi  les  Saints  militaires  de  cette  galerie  :  Saint 
Maurice  et  ses  compagnons  de  la  Légion  thébéenne, 
de  Le  Pontormo,  le  Martyre  de  saiitt  Sébastien,  d'un 
artiste  inconnu,  sont  de  belles  toiles  où  se  dégagent 
aisément  les  allusions  de  leur  vie  de  soldat  et  de  leur 
persécution,  exécutée  en  vertu  d'une  sentence  de  leur 
chef  ou  d'un  conseil  de  guerre. 


Au   second  étage  du  palais  des   Ufizi,  les  Médicis 
réunis  semblent  vous  reccvoii   et  vous  faire  les  hon- 
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neurs  de  cette  galerie  aux  plafonds  décorés  à  la  manière 
dite  grotesque.  Ces  bustes  sont  ceux  des  hommes 
illustres  qui  ont  fondé  ou  enrichi  les  galeries  de  Flo- 
rence. 

Aussitôt,  avec  l'art  naissent  des  pages  d'histoire.  Une 
multitude  d'empereurs,  d'impératrices  se  présentent  à 
nos  yeux  comme  l'évocation  lointaine  de  l'histoire  de 
Rome. 

Voici  les  plus  mauvais  empereurs  :  un  Domitien, 
bourreau  de  l'aristocratie,  effroi  de  sa  capitale,  ne 
s'attachant  à  faire  régner  la  sécurité  et  le  bien-être 
qu'en  dehors  de  l'Italie  ;  Tibère,  Néron,  de  sinistre 
mémoire,  qui  méritent  d'être  rangés  parmi  les  tyrans 
des  calamités  romaines.  Non  moins  sont  peu  recom- 
mandables  les  impératrices  Livie  et  Julie,  dont  les 
noms  sont  synonymes  de  débauches  et  de  crimes. 
Arrêtons-nous  un  instant  devant  César,  général  romain 
qui  fit  couler  le  sang,  imprimant  le  caractère  de  Rome 
sur  une  partie  des  peuples,  distribuant  à  la  Gaule,  en 
échange  de  son  indépendance,  l'ordre,  la  prospérité,  la 
paix  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore,  livrée  qu'elle 
était  à  une  liberté  anarchique.  C'est  à  cette  époque  que 
l'art  romain,  imprégné  d'hellénisme,  a  pénétré  dans  le 
monde  entier  par  toutes  les  côtes  et,  bien  que  rayon- 
nant sur  des  centres  distincts  de  populations,  présenta 
à  peu  près  des  caractères  semblables. 

Nous  arrivons  vite  à  la  période  pendant  laquelle 
l'empire  romain  prospère  et  eut  le  bonheur  bien  rare, 
dans  sa  triste  histoire,  d'être  gouverné  par  des  princes 
excellents.  Vespasien,  l'homme  austère  et  droit  qui 
contiibua  le  plus  à  relever  la  grandeur  de  Rome,  déjà 
menacée  de  décadence.  Son  gouvernement  a  largement 
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justifié  le  titre  vraiment  honnête  et  glorieux  d'Empire 
libéral,  qu'on  a  décerné  à  cette  période.  A  l'empereur 
Vespasien  est  due  toute  la  célébrité  de  cette  époque. 
Ses  antécédents,  ses  exploits,  son  administration  sévère 
et  équitable,  «toutes  ces  hautes  qualités  justifient  assu- 
rément ce  titre  spécial,  adopté  par  la  conscience 
publique.  »  Titus,  Marc-Aurèle  ;  à  plus  forte  raison, 
Trajan,  surtout  Adrien,  ce  voyageur  infatigable  qui 
passa  sa  vie  à  courir  d'un  bout  à  l'autre  de  son  empire, 
s'informant  des  besoins  des  populations.  Les  pro- 
vinces calmes,  riches,  heureuses  furent  sous  son  règne 
comme  elles  ne  l'avaient  jamais  été.  On  comprend  que 
ces  figures  puissent  avoir  des  apparences  apaisées,  des 
extérieurs  calmes,  et  nous  les  regardons  avec  bien- 
veillance parce  qu'elles  célèbrent  des  administrateurs 
excellents  du  peuple. 

C'est  entre  les  bustes  de  ces  empereurs  que  com- 
mence la  série  des  tableaux  des  vieux  maîtres  italiens, 
où  l'on  peut  suivre  pas  à  pas  les  débuts  de  l'art  pictu- 
ral. Les  souvenirs  de  ces  premiers  âges  ressemblent  à 
une  apparition  d'auiore.  Des  rayons  d'or  se  dégagent 
d'une  lumière  diffuse,  où  l'on  entend  murmurer  l'âme 
observatrice  de  l'homme  cherchant  à  rompre  les  liens 
matériels  de  la  pensée  pour  s'élancer  vers  des  espaces 
infinis.  C'est  l'époque  des  figures  encore  roides,  des 
maintiens  guindés,  des  vêtements  plissés  menus  et 
systématiquement,  des  saints  de  l'art  byzantin.  Ah  I  ces 
ciels  d'un  bleu  naïf  éclatant  de  vitraux,  ces  absences 
de  perspective,  ces  interprétations  rigides,  visions  sem- 
blables à  ces  vieilles  légendes  contées  en  image,  qui 
font  sœurs  toutes  ces  œuvres.  Puis,  le  voile  qui  opali- 
sait  les  rayons   d'oi'    se  déchire,   de  grandes   lignes 
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harmonieuses  surgissent,  abandonnant  leur  roideur. 
On  perçoit  des  choses  grandioses  qui,  peu  à  peu,  mon- 
tent glorieuses  pour  atteindre  un  summum  de  beauté 
que  les  plus  grands  progrès  picturaux  futurs  seront  à 
peine  comparables.  Dans  un  développement  continu 
d'expériences,  de  conquêtes,  l'histoire  de  la  science  du 
dessin,  de  la  couleur,  se  déroulera  sans  arrêt  dans  une 
longue  et  méthodique  évolution.  La  femme,  dans  les 
œuvres,  représentera  la  chose  abstraite,  le  signe  maté- 
riel et  la  forme  concrète  d'une  idée.  Elle  sera  rendue 
par  l'artiste,  qui  cherche  par  des  détails  extérieurs 
à  faire  connaître  le  genre  du  personnage  qu'il  repré- 
sente. Et,  parmi  elles,  Marie,  la  mère  du  Sauveur,  se 
détachera  sous  les  traits  angéliques  incarnés  de  l'idéal 
de  l'auteur.  «Image  de  beauté  humaine  ou  céleste,  elle 
sera  la  perle  la  plus  pure  qui  contribuera,  malgré  la 
diversité,  à  la  glorification  d'une  figure  unique.  »  Si 
haut  que  nous  atteignions  dans  l'histoire  de  l'art,  c'est 
toujours  l'esprit  humain  en  quête  de  perfection  de 
beauté  féminine.  Par  elle,  l'on  comprend  mieux  la 
merveilleuse  mobilité  de  la  sculpture  et  de  la  peinture, 
l'on  peut  suivre,  plus  fidèlement,  les  étapes  de  l'esprit 
humain  dans  la  création  de  la  plastique.  Dans  les 
scènes  émouvantes  et  adorables  religieuses,  dans  des 
œuvres  répondant  à  une  interprétation  sensuelle  de 
perfection  physique,  la  femme  apparaît  sans  cesse 
symbolisant  l'élévation  d'une  pensée,  répondant  à  un 
sentiment  pur  ou  impur,  stigmatisant  le  caractère  de 
l'artiste  dont  la  signification  propre  est  dans  son  art. 

Quoique  les  peintres  italiens  se  soient  le  plus  particu- 
lièrement distingués  dans  les  fresques,  leurs  tableaux 
méritent  aussi  une  étude  approfondie.  C'est  dans  ces 
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derniers  qu'ils  sont  parvenus,  peu  à  peu,  à  donner  à 
la  figure  une  beauté  idéale  et  une  grâce  ravissante. 

Dès  Giotto,  la  peinture  prend  un  caractère  purement 
indépendant,  s'affranchit  des  formules  de  l'Orient  et 
devient  un  art.  C'est  là  vraiment  l'éclosion,  la  première 
manifestation  d'une  renaissance. 

Les  galeries  et  les  églises  de  Florence  offrent  une 
bonne  occasion  d'étudier  les  progrès  de  la  peinture 
italienne,  et,  pour  cela,  au  cours  de  ces  notes,  nous 
parlerons  de  quelques-uns  de  ces  maîtres,  qui  l'ont 
rendue  célèbre. 


Après  le  parcours,  aux  Ufizi,  de  différentes  salles, 
qui  se  montrent  effrayantes  pour  les  jambes  fatiguées, 
on  aborde  la  Tribune,  petite  pièce  octogonale  d'un 
goût  délicieux,  où  l'on  a  réuni  de  très  belles  œuvres  en 
peinture  et  en  sculpture.  Dans  cette  sorte  de  salon,  les 
sculptures  sont  des  œuvres  de  l'Attique,  de  l'art  précis, 
vigoureux  dont  la  mythologie  fait  la  moitié  des  frais. 
Grec  aussi  est  le  beau  marbre,  chaud  à  l'œil,  lissé  avec 
le  soin  minutieux  des  œuvres  d'art  helléniques  «  dont 
le  parfait  dressage  n'a  d'autre  résultat  que  d'en  faire 
ressortir  le  grain  si  différentiel  du  lustre  excessif  qui 
fait  briller  ce  marbre  comme  de  la  porcelaine  dans  les 
sculptures  gréco-romaines.  »  Ce  grain,  étudié  par  l'ar- 
chéologue, dévoile  l'origine  du  marbre  et  est  le  pre- 
mier rudiment  de  l'état  civil  du  monument. 

Dès  l'entiée,  la  vue  s'attache  de  suite  à  la  Vénus  de 
Médicis.  Cette  éloquence  de  la  pudeur  fut  sculptée  par 
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l'Athénien  Lysippe,  ce  grand  artiste  grec  du  IV^  siècle 
avant  J.-C,  qui  modifia  le  canon  de  Polyclète.  Tout 
dans  la  déesse  est  conçu  à  la  faire  aimer.  Rien  de  plus  déli- 
catement traité  que  l'inflexion  gracile  de  ce  corps  en 
avant  et  le  mouvement  pudique  des  mains. 

D'autres  marbres  très  attachants  sont  le  Faune 
jouajit  des  pédales  et  le  groupe  imparfaitement  appelé 
des  Lutteurs.  Ces  œuvres  ont  été  maltraitées  par  le 
temps,  et  la  restauration  de  l'une  d'elles,  d'ailleurs 
parfaite,  a  été  faite  par  Michel-Ange.  Le  groupe  des 
Lutteurs  reproduit,  dans  une  lutte  libre,  la  combinai- 
son de  la  boxe  et  de  la  lutte  que  les  Grecs  nommaient 
le  pancrace.  L'athlète  qui  a  le  dessus  renverse  l'autre 
d'un  croc-en-jambe,  lui  retournant  le  bras,  et  lui  porte 
un  coup  de  poing  à  main  nue. 

Le  Rémouleur,  ou  Scythe,  aiguisant  son  couteau  pour 
écorcher  Marsyas,  et  VApollino  sont  également  deux 
souvenirs  de  l'art  hellénique.  La  conception  gracieuse 
de  VApoUino  est  attribuée  à  Praxitèle,  sinon  aux  non 
moins  gracieuses  conceptions  de  son  école  dont  l'élé- 
gance sobre  descendit  par  une  pente  insensible  à  la 
manière  raffinée  et  sensuelle  des  Alexandrins. 

Les  rayons  discrets  du  soleil,  qui  se  glissent  par  la 
coupole,  colorent  et  animent  d'un  rose  léger  ces  images 
de  marbre,  et  l'on  éprouve  à  les  regarder  longuement 
qu'elles  vont  se  mettre  à  vivre,  à  sourire,  à  penser. 

Parmi  les  scènes  religieuses  des  tableaux,  des 
madones  se  détachent  avec  des  têtes  charmantes  sur 
des  nimbes  d'or.  Toutes  ces  mères  sont  émouvantes 
sous  des  airs  de  tendresse  infinie  et  ont  des  traits  de 
femmes  réelles.  Nulle  part  comme  dans  cette  salle  ne 
se  dégage  plus  profondément  la   phrase   qu'écrivait 
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Sully-Prudhomme  :  «  La  physionomie  de  la  Vénus 
antique  et  celle  de  la  Vierge  chrétienne  sont  séparées 
par  un  abîme.  >>  N'est-ce  pas  ainsi  dans  les  arts,  où  l'on 
passe  d'un  extrême  à  l'autre,  où  la  fleur  de  l'innocence 
côtoie  le  souffle  de  la  luxure. 

Venons  maintenant  aux  impressions  que  font  naître 
des  toiles  groupées  dans  cette  pièce,  et  qui,  semblables 
à  la  dernière  gerbe  d'une  abondante  moisson,  n'est 
formée  que  des  beaux  épis  cueillis  parmi  les  champs 
de  l'art  pictural.  Tous  nous  aimons  le  groupe  angélique 
de  la  Vierge  et  VEnfant,  du  Corrège.  Le  charme  déli- 
cat qui  se  dégage  des  regards  de  cette  mère  nous 
montre  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  la  femme. 

Le  Corrège  est  né  à  Parme  (1494-1534).  11  est  un 
homme  à  part  parmi  les  grands  peintres.  «  Il  paraît  être 
sorti  de  l'école  de  Ferrare  et  avoir  eu  pour  maître  le 
peintre  Blanchi,  dont  le  Louvre  possède  un  très  beau 
tableau.  »  Bien  près  d'égaler  Raphaël  pour  l'expression 
du  beau  idéal,  la  grâce,  l'invention,  il  exerça  une 
influence  très  grande  sur  l'art  italien  du  XVI^  siècle  et 
sur  celui  du  suivant.  11  traitait  ses  fables  galantes  et  ses 
sujets  pieux  dans  le  même  esprit,  «avec  le  même 
amour  de  la  lumière  frôlante  et  caressante  des  formes 
moelleuses  et  enveloppées  de  la  tiédeur  alanguie  du 
clair-obscur.  » 

La  Vierge  au  Chardonneret  de  Raphaël  synthétise 
les  immortelles  figures  blondes  de  l'artiste.  «  Ce  tableau 
est  un  des  premiers  où  le  petit  saint  Jean  s'ajoute  à  la 
Vierge  et  à  l'Enfant  Jésus.  Ces  deux  enfants  aux  pieds  de 
la  Madone  forment  une  large  base  à  la  composition,  et 
l'espèce  de  pyramide  qui  en  résulte  se  termine  naturel- 
lement dans  la  figure  de  la  Vierge.  Ce  sont  les  sculp- 
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leurs  qui  ont  d'abord  l'éalisé  ce  genre  de  groupe,  que 
les  peintres  florentins  se  sont  empressés  d'adopter.  » 

C'est  encore  l'annonce  d'un  genre  bien  italien  que 
celui  de  la  Vierge  et  de  VEnfant  de  Pérugin. 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  la  Sainte  Famille  de 
Michel-Ange.  «  La  Vierge,  une  femme  puissante,  s'est 
mise  à  genoux,  penche  le  corps  de  côté  et  tend  par- 
dessus l'enfant  Jésus  à  saint  Joseph,  qui  est  assis  der- 
rière elle  et  complète  ce  groupe  compacte.  Au  second 
plan,  dans  un  chemin  creux,  marche  le  jeune  saint 
Jean,  qui  se  retourne  et  regarde  avec  bonheur  cette 
scène  de  famille.  Des  personnages  nus,  qui  du  reste 
n'ont  aucun  rapport  avec  le  sujet  principal,  animent 
l'arrière-plan  selon  l'usage  du  XV^  siècle.  » 

Il  est  évident  que  l'artiste,  dans  cette  peinture,  n'a 
pas  encore  atteint  l'élégance  et  la  force  auxquelles  il 
nous  a  plus  tard  habitués. 

C'est  aux  environs  de  1503  que  Michel-Ange  pei- 
gnit la  Sainte  Famille,  donc  bien  avant  la  Sixtine. 
C'est  la  plus  ancienne  toile,  par  conséquent  la  première 
qu'il  peignit  et  que  l'on  connaisse.  Mais  ce  n'est  pas  la 
seule,  car  la  Mise  au  Tombeau,  peinte  dans  les  der- 
nières années  du  XV^  siècle,  et  deux  Vierges,  recon- 
nues récemment,  sont  des  œuvres  de  jeunesse  du 
grand  artiste. 

Séb.  del  Piombo  est  un  artiste  vénitien  que  l'on  aime 
à  voir.  N'oublions  pas  de  mentionner  son  portrait  de 
femme,  créature  sympathique  aux  lèvres  charnues,  aux 
regards  profonds  comme  le  vide,  et  qui  répond  au 
triomphe  d'une  beauté  individuelle.  L'artiste  ici  est 
très  voisin  du  genre  de  Raphaël,  avec  qui  d'ailleurs  on 
peut  le  confondre. 
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Impossible  de  passer  sous  silence  les  belles  et  fines 
courtisanes  du  Titien,  deux  enchanteresses  qui  sou- 
mettent tout  artiste  à  leur  enchantement. 

Très  beau  aussi  le  portrait  du  pape  Jules  11  par 
Raphaël,  où  une  abondance  de  vie  circule  et  vivifie 
cette  peinture  inanimée. 

Un  attrait  particulier  vous  retient  devant  V Adoration 
des  Mages  d'Albert  Diirer.  La  scène  est  bien  ordonnée, 
bien  animée,  et  quoique  l'air  et  la  perspective  soient 
un  peu  défectueux^  le  dessin  ferme,  l'expression  natu- 
relle des  personnages  font  de  ce  tableau  un  des  meil- 
leurs que  Diirer  exécuta  plus  tard.  Dans  ce  tableau, 
le  personnage  qui  fixe  l'attention  est  le  roi  nègre,  il 
ne  fut  accepté  par  les  artistes,  dans  la  scène  de 
l'Adoration  des  Mages,  qu'à  la  fin  du  XIV^  siècle 
au  lieu  et  à  la  place  du  jeune  mage  imberbe.  C'est 
au  réalisme  de  l'art  septentrional  que  l'on  doit  l'intro- 
duction du  mage  maure,  et  les  pays  méridionaux  lurent 
les  derniers  à  l'accepter.  Il  apparaît  toutefois  en  1355 
sculpté  sur  un  tympan  de  portail  à  Thanner,  mais  les 
artistes  allemands  ne  suivirent  l'exemple  que  plus 
tard.  Quant  à  l'Italie,  elle  demeura  longtemps  réfrac- 
taire  à  son  admission  dans  l'iconographie.  Les  peintres 
du  XVe  siècle  l'ignoraient  encore,  et,  en  plein  XVl^  siè- 
cle, Andréa  del  Sarto  lui  donne  un  teint  rouge  cuivre. 

«  Qu'est-ce  qui  a  poussé  les  artistes  à  remplacer  le 
roi  imberbe  par  un  roi  nègre?  Le  théâtre  populaire. 
Cette  idée  est  venue  surtout  d'une  pensée  théologique, 
que  les  trois  mages  représentaient  aux  pieds  de  Jésus 
les  trois  grandes  races  humaines.  » 

Diirer  (1471-15'28)  est  un  des  plus  grands  maîtres  de 
l'école  allemande.   C'est  après   une  attente   de    trois 
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siècles  qu'il  a  pris  la  place  définitive  qui  lui  convenait, 
à  côté  des  Rembrandt,  des  Rubens,  des  Vinci.  Depuis 
longtemps  il  était  compris  en  Italie,  bien  avant  que  la 
France  et  l'Allemagne  aient  songé  à  le  sacrer  «  héros 
de  l'art  ».  Il  est  vrai  que  Diirer  séjourna  plusieurs 
années  en  Italie.  Victor  Martet,  dans  son  ouvrage  :  La 
mesure  de  la  figure  humaine  et  le  canon  des  propor- 
tions, nous  dit  que  Diirer  a  adopté  dans  certains  des- 
sins les  proportions  mêmes  données  par  Vitruve.  Sans 
se  laisser  totalement  envahir  par  l'influence  italienne, 
on  ne  peut  nier  qu'il  en  rapporta  l'idéalisme.  Plus  tard, 
s'il  redevint  allemand,  il  ne  cessa  de  faire  pénétrer  dans 
ses  œuvres  la  lumière  qu'il  avait  reçue  de  l'Italie.  De 
là  est  née  l'originalité  de  son  talent,  où  la  grâce 
humaine,  les  douceurs  des  maternités  divines  de  l'art 
italien  s'opposent  au  style  réaliste,  terre  à  terre,  pai'- 
fois  violent  et  étonnamment  profond  de  l'art  allemand. 
Dès  le  jour  où  l'histoire  de  l'art  s'est  emparée  de  Durer, 
elle  lui  a  demandé  de  nous  montrer  son  âme,  et  ce 
sont  ses  madones,  ses  héros  qui  l'ont  dépeint.  Dans 
des  scènes  saisissantes,  il  n'est  guère  possible  de  trai- 
ter les  grands  sujets  d'une  manière  plus  profonde. 
C'était  un  esprit  méditatif  à  n'en  pas  douter,  n'igno- 
rant pas  que  les  choses  humaines  sont  complexes,  et 
c'est  pour  les  reproduire  qu'il  s'est  révélé  à  nous 
comme  un  génie  étrange,  délicat,  d'une  élégante  préci- 
sion, parfois  violent  et  formidable. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  signaler  tout 
ce  que  la  Tribune  renferme  dans  le  domaine  de  la 
peinture.  On  est  contraint  de  s'arrêter  devant  l'impor- 
tance de  ces  œuvres  qui  ont  toutes  leur  parure  de 
de  beauté,  leurs  attirances  qui  les  distinguent  à  part. 
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Une  salle  un  peu  délaissée  des  amateurs,  mais  par 
contre  fréquentée  par  le  monde  savant,  est  celle  où 
sont  exposés  les  dessins  originaux  des  anciens  maî- 
tres. Les  siècles  revivent  dans  ces  crayons  que  le 
génie  a  marqués  de  sa  griffe,  étincelles  prestigieuses 
qui  fécondèrent  la  création  d'œuvres  admirables.  L'âme 
de  ces  crayons  n'est  pas  ici  un  vain  mot,  tant  on  sent, 
parfois,  que  les  personnages  ont  posé  devant  l'artiste, 
et  qu'il  semble  que  ce  sont  des  impressions  d'hier.  Ces 
dessins  sont  des  confidents  intimes  et  deviennent  des 
pages  d'histoire,  grâce  au  nom  du  plus  grand  nombre 
d'entre  eux. 

Dans  ces  images,  nous  retrouvons  les  forces  et  les 
ébauches  d'un  idéal  entrevu  des  pensées  de  leurs 
auteurs  ;  nous  y  relevons  leurs  sentiments,  et  ces 
lignes  délicates  et  légères  sont  autant  de  points  de 
repère  et  la  plus  sûre  garantie  pour  l'éducation  des 
yeux.  Les  artistes  et  les  historiens  auraient  tort  de  ne 
pas  les  consulter,  c'est  en  eux  qu'ils  puiseront  mainte 
idée  générale,  quantité  de  conseils,  d'aperçus,  de 
notions  qui  sont  indispensables  pour  l'intelligence  de 
l'ait.  Ces  dessins  sont  sortis  des  lois  que  les  artistes 
ont  dû  s'imposer  et  se  diriger,  et  dont  il  faut  se  rendre 
compte  pour  les  apprécier,  ils  sont  la  nature  de  leur 
composition,  les  ressouices  de  leur  art,  et  leur  génie 
propre  ne  se  présenterait  pas  complet  sans  ces  sortes 
d'informations  d'études  spéciales. 

Il  nous  faut  dire  un  mot  des  cinq  tables  de  mosaïque 
de  pierres  les  plus  précieuses  et  les  plus  fines  incrus- 
tées de  vraies  perles  de  la  salle  du  Barroccio.  Par  leur 
beau  travail  et  leurs  produits,  elles  démontrent  com- 
bien il  entiait  parfois  d'art  véritable  dans  les  objets 
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mobiliers.  Quoique  les  mosaïques  fassent  partie  des 
arts  mineurs  et  déjà  du  domaine  de  l'artisan,  on  peut  y 
découvrir  les  beautés  particulières  du  style  de  la 
Renaissance.  Leurs  motifs,  la  disposition  du  dessin  ont 
parfois  des  affinités  avec  l'art  architectural. 

Au  premier  étage  des  Ufizi,  trois  salles  attirent  spé- 
cialement l'attention  par  la  lignée  d'artistes  de  tontes 
les  écoles,  qui  semblent  dès  votre  entrée  vous  souhai- 
ter la  bienvenue. 

L'orgueil  patriotique  français  se  complaît  dans  son 
école,  où  la  supériorité  de  la  race  se  trouve  reproduite 
sous  les  traits  de  ses  nombreux  enfants.  L'école  fran- 
çaise tient  bon  rang  avec  Nicolas  Poussin,  Le  Brun, 
David,  Ingres,  M°'^  Vigée-Lebrun,  Courtois,  Largillière, 
Bouchardon,  et  combien  d'autres  qui  se  pressent  sous 
la  plume  pour  attester  l'éclat  de  l'école  française,  sa 
longue  et  puissante  vitalité. 

Parmi  les  peintres  italiens,  voici  deux  grands  noms  : 
Raphaël,  doux  et  songeur,  au  regard  pensif,  à  la  pour- 
suite d'un  rêve;  Michel-Ange,  dont  l'expression  est 
telle  qu'elle  fait  dire  qu'il  y  a  de  la  douleur  dans  ce 
génie.  Ces  traits  ravagés  sont  bien  ceux  de  l'homme 
dont  l'âme,  étreinte  d'un  idéalisme  affolant,  était  sans 
cesse  secouée  par  un  vent  de  tempête;  ces  mains  ner- 
veuses faisaient  voler  sous  le  ciseau  le  marbre  en 
éclats,  sculptant  avec  frénésie,  sous  la  pensée  de  l'ar- 
tiste, des  œuvres  titanesques. 

Dans  ce  palais,  des  vitrines  sont  consacrées  au  bijou 
ancien  et  modei-ne.  Dans  l'art  romain,  de  vrais  joyaux 
sont  sertis  dans  l'or  et  le  bronze.  Plus  d'un  durent 
s'étalei-  sur  les  riches  vêtements  des  matrones  quand 
celles-ci  se  faisaient  voii'  le  long  des  voies  en  vogue  et 
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dans  les  allées  des  bois  fréquentés.  Des  pierres  sont 
ciselées  avec  un  art  précieux  pour  l'époque  et  d'un 
goût  que  ne  désavouerait  point  le  plus  en  vogue  des 
joailliers  modernes.  Devant  ces  monuments,  il  nous 
est  permis  de  juger  de  l'engouement  qui  s'était  emparé 
du  monde  ancien  pour  les  pierres  fines  gravées.  Dans 
la  série  de  l'orfèvrerie  gemmée,  se  trouvent  exposés 
des  cabochons  constellés  en  intailles.  Sur  la  cornaline, 
la  sardoine,  le  jaspe,  la  calcédoine,  l'améthyste,  des 
images  graphiques  se  détachent,  vivants  commentaires 
de  la  glyptique  si  curieuse,  si  pittoresque.  Beaucoup  de 
ces  pierres  sont  gravées  en  creux  et  devaient  servir  de 
cachet  ;  leur  forme  en  table  implique,  le  plus  souvent, 
leur  destination  au  chaton  d'une  bague.  De  même  que 
les  médailles,  les  signets  sont  de  précieux  auxiliaires 
pour  l'identification  del'histoire  d'un  peuple  et  peuvent, 
dans  certains  cas,  posséder  une  priorité  sur  les  mon- 
naies qui,  le  plus  souvent,  ne  peuvent  être  utilisées 
parce  que  l'empreinte  est  plus  ou  moins  effacée. 

L'art  des  pierres  gravées  ne  date  pas  de  l'Italie  pri- 
mitive, ni  même  de  la  Grèce  archaïque.  M.  G.  Radet, 
dans  les  Arts  mineurs  en  Grèce,  nous  apprend  qu'il 
avait  précédemment  fleuri  avec  éclat  dans  le  monde 
achéen,  à  la  cour  des  opulents  dynastes  de  Cnosse  et 
de  Mycènes. 

Dans  les  lapidaires  anciens,  qui  sont  des  traités  où 
l'on  exposait  les  propriétés  des  pierres  et  leurs  vertus, 
on  a  recueilli  des  documents  fort  précieux  pour  l'his- 
toire des  sciences,  des  arts,  des  religions,  en  un  mot 
des  civilisations  d'autrefois.  Beaucoup  de  ces  pierres 
étaient  mythiques,  légendaires,  magiques,  astrologi- 
ques, symboliques,  et  nous  font  connaître  les  opinions. 
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les  croyances,  les  superstitions  de  leurs  contempo- 
rains. 

A  dater  du  Xll®  siècle,  les  pierres  précieuses  furent 
beaucoup  employées  pour  graver  les  armoiries,  privi- 
lège de  la  noblesse.  Ces  armoiries  étaient  héréditaires, 
naissant  et  disparaissant  avec  le  fief.  «  Utilisées  sous  la 
forme  de  sceaux,  elles  ofîrent  à  l'archéologue  un 
instrument  de  grande  valeur,  puisqu'elles  ont  une  date 
authentique,  une  origine  certaine  et  une  localité  pré- 
cise. » 

Au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance,  l'engouement 
pour  les  pierres  gravées  ne  fut  pas  moindre  qu'à 
l'époque  romaine,  et  le  féerique  étalage  de  celles  de  la 
cour  des  Médicis  est  le  dernier  mot  d'une  opulence 
inouïe. 

Des  artistes  ont  prouvé  l'usage  heureux  que  la  pein- 
ture pouvait  tirer  de  la  glyptique.  Quelques  peintres, 
comme  Annibal  Carrache,  ont  emprunté  à  des  pierres 
gravées  antiques  les  pensées  de  leurs  plus  beaux 
tableaux.  Bouchardon  avouait  qu'il  devait  autant  pour 
la  perfection  de  son  talent  à  l'examen  attentif  des 
pierres  gravées  qu'à  l'étude  des  statues  et  des  bustes 
qu'il  avait  vus  à  Rome.  On  retrouve  encore  sur  les 
pierres  gravées  quelques-unes  de  ces  statues,  quelques- 
uns  de  ces  groupes  qui  sont  les  justes  objets  de  nos 
regrets. 

Au  même  rang  des  antiquités  nationales  de  l'Italie,  il 
faut  ranger  les  médailles,  et  le  cabinet  de  Florence  est 
riche  sous  ce  rapport.  Dans  ce  champ  immense  de  la 
numismatique,  de  nombreuses  civilisations  ont  apporté 
leur  contingent.  Les  monnaies  sont  des  mondes  qui 
n'ont  cessé  de  rendre  les  plus  précieux  renseignements 
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sur  la  civilisation  ancienne  des  peuples  et  permettent 
de  reconstituer  leur  histoire.  Sans  elles,  l'aridité  régne- 
rait partout  pour  nous  dans  les  annales  des  mondes 
anciens.  Dans  les  monnaies,  la  vie  des  peuples  se 
reflète  d'une  manière  saisissante.  On  les  suit  dans  leurs 
évolutions,  on  les  voit  dans  leurs  temples,  on  connaît 
leur  costume  militaire,  civil  et  d'apparat,  et,  par  le  style 
que  les  figures  fournissent,  les  spécimens  d'élégance 
de  leur  coiffure.  On  sait  en  quoi  consiste  leur  gouver- 
nement, quelles  sont  leurs  grandes  solennités  publi- 
ques, leurs  fastes  militaires,  leurs  armes,  leur  transport 
sur  mer,  leur  vie  politique,  «juridique  même  »,  et  ces 
types,  mis  sous  les  yeux  de  l'érudit,  l'aident  à  l'intelli- 
gence de  la  description  des  monuments.  Que  dire  des 
autres  souvenirs  que  les  médailles  évoquent,  autant 
de  faits  commémoratifs,  de  triomphes  de  gouvernants, 
d'anarchie,  du  bien-être  du  peuple,  de  la  marche  des 
armées,  et,  parmi  des  scènes  familières,  des  milliers  de 
dieux  s'agitent  sous  une  multiplicité  d'épisodes. 


Tout  auprès  des  Ufizi,  s'étend  la  place  de  ce  nom  et 
qui  comprend  un  vaste  rectangle  entouré  presque 
entièrement  par  le  portique  du  palais,  et  IHôtel  de  la 
Monnaie.  Des  statues  occupent  des  niches  et  représen- 
tent quelques  célébrités  de  la  Toscane.  Offrons-nous 
quelques  instants  d'étude  physiognomonique  et,  nous 
fiant  au  hasard,  interrogeons  les  traits  de  (|uelques-uns 
de  ces  grands  hommes.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'à  les 
mieux  connaître  on  trouve  des  motifs  de  mieux  fixer 


—  138  — 

leurs  œuvres  dans  la  mémoire.  Boccace  revit  tout 
entier  dans  ce  marbre.  Ce  vaste  front  fut  le  siège  de 
fertiles  pensées.  Les  yeux  sortent  dun  rêve,  écou- 
tent des  souvenirs,  et  ils  sont  considérables,  car  il 
fut  le  conteur  italien  prodigue  du  XIV^  siècle.  Dire 
combien  il  a  ciselé  de  ballades  serait  téméraire.  C'était 
pour  beaucoup  de  la  psychologie  amoureuse.  Leur 
facture  était  recherchée,  et  c'est  pour  cela  qu'il  eut 
recours  à  des  artifices  qui  ne  sont  pas  communs  à  la 
poésie  de  son  temps.  Au  siècle  suivant,  ses  œuvres 
jouissaient  encore  d'une  grande  célébrité  ;  «  elles 
furent  traduites  en  français,  et  les  traductions  exécu- 
tées sous  un  grand  luxe,  amplement  illustrées  de  minia- 
tures, vinrent  prendre  place  dans  les  bibliothèques  les 
plus  fastueuses,  ce  qu'on  pouvait  appeler  à  cette 
à  cette  époque  des  gens  du  monde.  » 

Une  autre  image  est  celle  de  Galilée.  La  tète,  dans 
un  beau  mouvement,  semble  plonger  profondément 
dans  les  rêveries  mathématiques.  Ce  génie  va  pouvoir 
écrire  les  discussions  profondes  qui  produiront  un 
grand  émoi  sur  les  hommes  instruits  comme  sur  les 
hommes  du  peuple  de  son  temps  :  la  révélation  inat- 
tendue que  la  terre  tournait  sur  elle-même,  détruisant 
la  toute-puissance  d'Aristote,  pour  qui  le  ciel  se  mou- 
vait autour  de  la  terre  immobile.  Le  grand  mathémati- 
cien qui  l'annonçait  passait  pour  un  fou,  un  visionnaire, 
et  les  grands,  épouvantés,  en  appelaient  au  jugement 
du  chef  d'Etat. 

Lui  faisant  face,  Giotto,  le  peintre  des  sentiments 
chrétiens,  qu'il  chantait  dans  son  art.  Quelle  clarté 
d'intelligence  se  reflète  sur  ces  traits  I  On  ne  peut 
croire  que  l'artiste  qui   a  découpé  ce  marbre  n'ait 
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pas  songé  un  instant  à  sa  Mort   de  saint    François 
d'Assise. 

A  coup  sûr,  une  physionomie  distincte  de  celles  qui 
l'environnent  est  celle  de  Gui  l'Arétin.  Tout  en  elle 
indique  la  verve  satirique,  les  pensées  vénales  et  licen- 
cieuses. La  bouche  flagelle,  mord  plutôt  qu'elle  ne  rai- 
sonne ;  elle  fut  si  avare  de  louanges  ;  quelle  muse  habita 
ce  cerveau  fait  d'ironie  amère,  de  sarcasmes  sanglants, 
de  virulentes  satires  qui  faisaient  dire  :  «  Malheur  à 
celui  qui  s'attire  la  colère  de  Gui  l'Arétin.  »  Il  n'y  eut 
pas  d'hommes,  ne  soulevant  plus  de  colères  et  plus  de 
haines,  qui  ne  donnât  plus  de  crainte.  Sa  verve  déboi-- 
dante,  que  l'on  ne  pouvait  contester,  dessinait  d'une 
plume  offensive  les  portraits  de  ses  contemporains. 
L'Arétin  a  employé  des  armes  vraiment  démesurées 
contre  des  choses  ou  des  personnes  qui  ne  se  ployaient 
pas  au  despotisme  de  l'intolérance  de  ses  idées.  Ce  fut, 
certes,  un  bon  écrivain  :  mais  de  tels  hommes  ne 
méritent  pas  toujours  entière  confiance  dans  leurs 
récits  sur  leurs  contemporains,  dictés  souvent  qu'ils 
furent  par  un  esprit  calomniateur. 


Après  avoir  parcouru  le  palais  des  Ufizi,  instinctive- 
ment le  visiteur  se  dirige  vers  le  palais  Pitti.  L'histoire 
nous  dit  que  le  citoyen  Pitti,  voulant  humilier  ses 
adversaires  par  la  magnificence  des  constructions, 
posa  les  fondements  de  ce  palais  sur  le  penchant  de  la 
colline  appelée  Montecucco.  D'une  beauté  sévère, 
d'une  simplicité  imposante,  le  cachet    de  ce    palais 
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réside  surtout  dans  la  clarté  de  sa  membrure  et  dans 
l'harmonie  de  ses  proportions.  Il  fait  partie  de  ces 
palais  types  florentins  qui  marquent  combien,  dès  le 
XV«  siècle,  l'architecture  civile  avait  pris  le  pas  sur 
l'architecture  religieuse,  et  dont  le  caractère  non  plus 
décoratif,  mais  constructif,  consistait  en  constructions 
massives  autour  d'une  cour  quadrangulaire  entourée 
de  portiques  à  colonnes.  Pour  de  tels  appareils,  les 
éléments  employés  étaient  des  pierres  brutes,  bossuées, 
taillées  seulement  aux  arêtes,  soulignant  ainsi  des  sail- 
lies, faisant  alterner  l'ombre  et  la  lumière  des  façades . 
Le  palais  Pitti  fut  commencé  vers  1445  d'après  le 
plan  de  Brunellesco  et  quoique,  dans  le  cours  de 
quatre  siècles,  il  ait  été  considérablement  agrandi, 
l'extérieur  conserve  toutefois  le  style  de  sa  première 
construction.  Resté  inachevé,  les  Médicis  le  rachetèrent 
en  1549  et  devint  un  instant  demeure  royale.  La  partie 
qui  donne  sur  la  place  est  la  plus  ancienne,  et  celle 
tournée  au  sud,  sur  le  jardin  Boboli,  la  plus  récente  et 
la  plus  remarquable.  Au  fond  d'une  cour  extérieure, 
on  remarque  une  grotte  avec  un  bassin  accompagné 
de  niches  occupées  par  des  statues.  Seize  colonnes, 
d'ordre  dorique,  soutiennent  la  voûte  décorée  de  gro- 
tesques et  d'une  peinture  à  fresque  représentant  la 
Renommée.  Auprès,  très  vaste,  s'étend  le  jardin  Boboli, 
dont  raffolent  les  Florentins.  De  fait,  il  justifie  cette 
préférence,  et  à  peine  peut-on  lui  reprocher  d'être  un 
peu  trop  tiré  au  cordeau.  Un  peuple  de  marbre  habite 
ses  ombrages,  se  baigne  dans  la  lumière,  écoute, 
rêveur,  la  musique  de  la  brise  secouant  la  sombre  ver- 
dure des  cyprès  sur  le  (ond  bleu  du  ciel.  Dans  ce 
palais,  des  œuvres  de  toutes  les  écoles  sont  réunies 
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dans  de  vastes  salles  bien  éclairées,  décorées  somp- 
tueusement, élégamment  par  ce  savoir-faire  artistique 
qui  est  le  propre  des  Italiens.  En  quelques  heures,  on  y 
voit  passer  bien  des  représentants  des  peuples  civili- 
sés. Les  Anglais,  les  Allemands,  les  Français  se 
plaisent  en  Italie.  Il  semble  que  les  voyages  soient 
désormais  une  des  contributions  de  notre  siècle.  De  cet 
état  de  choses  il  en  résulte  de  grands  bienfaits.  Les 
esprits  deviennent  plus  actifs,  le  caractère  naturel  de 
l'homme  se  disperse  pour  en  emprunter  ou  s'en  consti- 
tuer un  autre  d'idées  plus  élevées,  plus  intéressantes, 
plus  agréables.  Les  progrès  de  la  civilisation  par  les 
arts,  par  les  sciences  arrivent  à  être  des  forces  d'une 
nation  comme  aussi  des  richesses  qui  font  sa  puis- 
sance. Le  tourisme  a  fait  naître  à  l'Europe  des  progrès 
effrayants,  et  les  langues  confondues  retentissent  sur 
tous  les  continents.  L'amour  des  arts  et  des  sciences 
est  un  lien  puissant  qui  unit  les  peuples  ;  il  n'a  pas  de 
patrie,  renverse  les  barrières,  étant  partout  où  l'intelli- 
gence de  l'homme  l'appelle. 

Dans  ces  salles  follement  riches,  l'esprit  se  fatigue 
vite,  car  il  n'y  connaît  pas  le  repos.  On  ne  se  lasse  pas 
de  contempler  une  multitude  de  dieux,  de  déesses  qui 
vous  expliquent  les  actes  et  les  aventures  de  leur 
légende.  Celle  de  Vénus  apparaît,  puis  celle  d'Apollon. 
Les  salons  empruntent  leurs  noms  aux  scènes  mytho- 
logiques dont  les  plafonds  sont  décorés.  Les  dieux  de 
l'Olympe  sont  réunis,  les  Olympiens  d'Homère  et  de 
Pliidias.  On  voit  se  dérouler  les  métamorphoses  de 
Jupiter;  les  allégories  des  poèmes  d'Homère  rivalisent 
avec  celles  de  Virgile.  Là  est  le  salon  d'Ulysse,  tout 
auprès  celui  de  Prométhée.  Ce  dieu  souffre  et  se  plaint. 
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Il  avait  prévu  la  vengeance  de  Zens,  mais  ne  s'était 
pas  attendu  à  un  traitement  aussi  cruel  qui  doit  durer 
des  milliers  d'années.  Au  fond,  il  ne  s'agit  que  d'un 
être  qui  n'existait  que  dans  l'imagination  des  hommes 
que  l'art  des  sculpteurs  et  des  peintres  a  représenté. 
Ne  nous  apitoyons  donc  pas  sur  le  sort  de  Prométhée, 
et  interrogeons  ces  salles  où,  parmi  la  beauté  des 
décors,  nous  retrouvons  les  grands  maîtres  dont  les 
œuvres,  aux  Ufizi,  nous  ont  ému,  et  que  nous  appré- 
cierons d'autant  plus  que  nous  connaissons  déjà  le 
caractère  de  leur  style. 

En  passant,  donnons  un  souvenir  à  Cigoli,  un  des 
restaurateurs  de  l'école  florentine  à  une  époque  où  la 
décadence  commençait  à  se  faii-e  sentir.  Des  peintures 
illustrent  Lorenzo  di  Credi  collaborateur  un  instant  de 
son  maître  Verrocchio  et  qui  fait  partie  du  groupe 
d'artistes  qui  exprimèrent  «  les  qualités  aimables  de  la 
haute  Renaissance  ».  11  n'est  guère  de  musées  d'Eu- 
rope qui  ne  possèdent  au  moins  quelques-unes  de  ses 
œuvres,  où  l'âme  est  sans  cesse  en  prière.  Une  dou- 
zaine de  tableaux  de  Raphaël  sont  exposés  dans  ces 
salles,  et,  parmi  eux,  de  ces  vierges  charmantes  qui 
ont  conquis  les  cœurs  et  gardent  encore  leur  empire. 

Il  n'est  personne  qui  n'admire  sa  délicieuse  Vierge 
du  Grand-Duc,  limpide  beauté,  d'un  modèle  si  pur, 
d'une  telle  suavité,  d'une  touche  si  légère,  qu'elle 
semble  une  vision  de  rêve  à  travers  les  vulgarités 
humaines. 

Aucune  œuvre  d'art  moderne  n'est  plus  connue  que 
la  composition  de  la  Vierge  à  la  Chaise,  que  quantité 
d'artistes  se  sont  exercés  à  reproduire. 

Une  curiosité  pleine  d'atti-aits  s'en  va  à  la  Donna 
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Velata,  beau  portrait  d'une  inconnue,  créé  comme 
sous  la  force  d'un  sentiment  secret,  et  dont  on  retrouve 
les  traits  dans  la  plupart  des  Vierges  de  Raphaël.  La 
Vierge  au  Baldaquin,  la  Vierge  delV  Impanata,  la 
Vision  d'Ezéchiel  et  autres  admirables  exécutions 
viennent  s'ajouter  à  la  gloire  du  peintre  favori. 

Sans  reprendre  les  jugements  qui  ont  été  tant  de 
fois  cités  et  commentés  sur  Raphaël,  bornons-nous 
toutefois  à  retracer  quelques  traits  communs  à  ses 
œuvres.  Us  se  réduisent  presque  tous  à  une  maî- 
trise générale  de  tonalités  pures,  de  candeur,  de  calme 
absolu  dans  les  traits  accentués  et  éclairés  de  ses 
madones,  dans  la  manière  de  disposer  ses  draperies 
jetées  suivant  son  imagination,  jamais  dessinées 
d'après  nature.  Ces  signes  sont  les  idées  de  l'artiste  et 
se  rencontrent  développés  avec  complaisance  dans 
ses  œuvres.  Bien  des  fois,  le  peintre  a  gardé  l'anonyme, 
et  c'est  sur  la  foi  de  ces  indices  que  l'on  parvient  à  le 
déterminer.  C'est  à  Florence  que  Raphaël  (1483-1530), 
sortant  du  cadre  étroit  de  l'école  ombrienne,  devait 
"acquérir  une  plus  grande  sûreté  de  coup  d'œil  et  plus 
d'ampleur  dans  l'exécution  de  ses  créations  qui 
devaient,  jusqu'en  1504,  offrir  des  imitations  de  celles 
de  Francia  et  de  Pérugin,  ses  maîtres.  Il  ne  serait 
pas  exact  toutefois  de  s'autoriser  des  peintures  de 
Francia  et  de  Pérugin  pour  se  figurer  Raphaël.  Cepen- 
dant, dans  ses  premières  œuvres,  ces  i-approchements 
sont  évidents  et  viennent  prouver  que,  pendant  un 
certain  temps,  Raphaël  conserva  les  traditions  de 
ïimoteo  Viti,  chef  d'atelier  de  Francia,  son  premier 
maître,  et  de  Pérugin. 

Mais  toutes  les  fois  (jue  les  œuvres  de  Raphaël  se 
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montrent  avec  de  nombreux  personnages,  il  suffit  de 
les  regarder  pour  voir  combien  elles  se  différencient  de 
la  composition  et  du  style  de  Pérugin.  Aux  premières, 
une  mesure  parfaite,  une  harmonie  absolue  entre  la 
beauté  et  la  forme,  et  où,  dans  un  espace  restreint,  des 
personnages  évoluent  avec  aisance  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'horizon.  Aux  secondes,  monotonie,  manque  de 
signification,  dispersion  des  personnages.  Raphaël 
s'attachait  à  l'esprit  moral  des  traits,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  évitait  les  formes  accidentelles  de  la  nature.  «  Il 
réalisa  de  la  sorte,  par  la  réunion  du  caractère  et  de  la 
beauté,  ce  que  les  maîtres  anciens  avaient  toujours 
cherché.  11  a  traité  le  costume  d'une  manière  admirable 
et  personne  n'a  montré  plus  de  goût  et  de  style.  >•>  Les 
mouvements  de  ses  sujets  sont  hbres,  les  groupes 
variés,  la  lumière  et  l'ombre  largement  distribuées. 
Raphaël  s'est  montré  l'artiste  précis,  tendre,  noble, 
élevé  ;  il  a  pu,  dans  les  limites  étroites  d'une  existence, 
développer  les  richesses  de  sa  nature,  il  l'a  fait  avec 
une  grande  force  et  est  resté  inimitable. 

Michel-Ange  réapparaît  avec  le  tableau  des  Parques. 
Quelle  Atropos,  les  lèvres  serrées,  à  l'expression 
inflexible,  comme  celle  du  Destin  !  Son  regard  brille 
d'un  feu  sombre,  son  nez  est  crochu  comme  le  bec 
d'un  oiseau  de  proie  et  sa  main  s'allonge,  impitoyable, 
pour  couper  le  fil  de  la  vie.  Tous  ces  visages  impas- 
sibles d'Atropos,  de  Clotho,  celui,  plein  d'angoisse,  de 
Lachésis,  ont  des  traits  individuels  qu'on  pourrait  dire 
sculpturaux. 

Le  grand  coloriste  Andréa  del  Sarto  (1486-1531)  est 
représenté  de  la  façon  la  plus  brillante.  Son  Saint  Jean- 
Baptiste,  Jésus  descendu  de  la  Croix  nous  font  appré- 


—  145  — 

cier  les  différentes  qualités  de  ce  maître,  notamment 
ses  couleurs  chatoyantes  et  lumineuses.  Les  créations 
de  cet  artiste  empliraient  à  elles  seules  tout  un  musée. 
On  aimerait  les  y  voir  groupées,  en  suivre  l'évolution 
dans  leur  diversité,  depuis  les  peintures  les  plus  ser- 
rées de  sa  première  manière  jusqu'à  l'élévation  delà 
poétique  idéalisation  de  sa  dernière  manière.  «  Andréa 
est  un  de  ces  rares  artistes  qui  aient  créé  un  type  de 
Vierge  nouveau  et  durable  avec  de  grands  yeux  noirs 
au  regard  humide.  »  Un  des  plus  beaux  exemplaires  de 
ce  type  est  la  Madone  délie  Arpie  des  Ufizi. 

Dans  les  œuvres  de  Fra  Bartolomeo,  on  retrouve  les 
qualités  aimables  de  l'école  florentine.  Résurrection, 
Sainte  Famille,  Saint  Marc  soulignent  la  belle  époque 
de  son  talent.  Son  Jésus  descendu  de  la  Croix  atteint, 
par  sa  très  grande  profondeur  de  sentiment,  l'élévation 
des  plus  belles  productions  de  Tart  italien.  Par  ses 
dons  de  coloriste  et  son  instinct  des  compositions  ryth- 
mées, savamment  équilibrées,  Fra  Bartolomeo  (1475- 
1517)  compterait  parmi  les  maîtres  de  premier  ordre 
s'il  avait  su  créer  des  types  ;  «  malheureusement,  les 
physionomies  de  ses  personnages  manquent  à  la  fois 
d'originalité  et  d'attrait.  » 

Parler  de  Chr.  AUori  après  Bartolomeo,  c'est  faire 
un  grand  pas  dans  l'histoire  de  lart.  Alors  que  l'un 
marque  la  belle  époque  de  la  Renaissance  florentine, 
l'autre  s'inscrit  à  sa  décadence.  Déjà  dans  les  œuvres 
de  (^hr.  Allori  (1600)  on  voit  paraître,  malgré  ses  vraies 
qualités  de  peintre,  à  la  place  des  sévères  élégances 
d'autrefois,  un  goût  pour  le  fondu  et  le  vaporeux,  pour 
les  couleurs  molles  et  anémiées.  Judith  portant  la  tête 
d'Holopherne  est  une  de  ses  compositions  maîtresses 
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qui  ne  manque  ni  de  beauté,  ni  de  science  réelle,  et  où 
se  devine  un  sentiment  profond  de  la  composition  que 
la  plupart  des  contemporains  d'Allori  ont  ignoré. 

Alors  que,  aux  Ufizi,  l'école  flamande,  l'école  hollan- 
daise, allemande,  espagnole  et  française  possèdent  leur 
salle  particulière,  leurs  œuvres,  au  palais  Pitti,  se 
trouvent  un  peu  partout  parsemées.  Ces  deux  palais 
comptent  de  nombreux  peintres  étrangers,  et  de  leurs 
œuvres  jaillit,  comme  nous  l'avons  dit,  le  goût  de 
l'étude  de  la  comparaison.  «  Les  époques  séparent  plus 
que  les  races  »,  a  écrit  un  délicat  auteur,  et  seuls  des 
traits  d'art,  des  tendances  instinctives  séparent  la  pein- 
ture étrangère  comme  pour  en  indiquer  l'origine  et  la 
préciser.  Les  courants  internationaux  se  perçoivent 
très  distincts. 

La  Flandre,  au  commencement  du  XVe  siècle,  était 
singulièrement  en  avance  sur  l'Italie  non  seulement 
pour  la  sculpture,  mais  pour  la  peinture.  Des  peintres 
flamands,  antérieurement  à  1416,  enluminèrent  de  déli- 
cieux manuscrits.  La  peinture  des  Flandres  fut  le 
rayonnement  le  plus  merveilleux  de  cette  contrée.  Des 
italiens,  vers  1450,  appréciaient  tellement  les  peintres 
flamands,  qu'ils  recherchaient  avec  passion  leurs 
œuvres  et  les  confiaient  à  des  élèves  italiens.  «  Les  Ita- 
liens avaient  beau  être  supérieurs  aux  Flamands  dans 
le  style  décoratif;  ils  confessaient  leur  infériorité  dans 
le  rendu  de  la  \ie.  »  Les  Flamands,  épris  de  vérité,  ont 
empreint  leurs  œuvres  d'une  coloration  chaude,  douce, 
étrange,  avec  des  effets  sombres  et  des  éclairages  har- 
dis que  nous  ne  connaissons  ni  en  France,  ni  en  Italie. 
Sous  leur  pinceau,  le  calme,  la  grâce,  la  finesse  se  res- 
pirent sous  de  remarquables  exécutions  de  décors,  de 
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coloris,  de  costumes  d'une  grande  fidélité.  Des  peintres 
excellèrent  dans  tous  les  genres,  qu'ils  peignirent  avec 
un  égal  succès.  L'on  admire  chez  quelques-uns, 
comme  chez  Rubens,  le  grand  effet  de  décoration, 
l'enthousiasme,  la  variété  de  la  composition,  l'éclat  et 
le  charme  du  coloris. 

Dans  les  galeries  de  Florence,  de  grands  noms 
viennent  traduire  de  belles  pages  de  l'école  flamande  ; 
rappelons  quelques-uns  d'entre  eux.  Le  Zélandais 
Hugo  Van  der  Goess,  du  XV^  siècle,  se  compte  au  rang 
des  meilleurs  peintres  de  cette  époque.  Sa  Nativité, 
des  Ufizi,  est  une  de  ses  oeuvres  capitales.  Memling, 
mort  en  1494,  ayant  le  don  de  transporter  le  visiteur 
dans  un  monde  idéal  de  pureté  et  de  beauté.  Rubens 
(1577-1640),  l'artiste  plein  de  fougue,  de  vie  exubé- 
rante, le  magicien  du  grand  effet.  Van  Dyck  (1599- 
1640),  son  élève  et  tout  autre,  le  peintre  favori  des 
princes  et  des  grandes  dames  sur  les  portraits  des- 
quels il  a  mis  un  reflet  de  sa  subtile  nature,  etc. 

A  la  fin  du  XVl^  siècle,  la  Hollande  subit  l'influence 
de  l'art  italien,  mais  resta  à  l'état  latent.  Le  réalisme 
ne  devait  pas  tarder  à  revendiquer  ses  droits  avec  le 
XVlIo  siècle.  Alors  quel  contraste  avec  l'art  italien, 
l'art  hollandais  étant  réaliste  avant  tout.  De  cette  obser- 
vation soutenue  de  la  nature  et  des  choses  devait 
nécessairement  naître  un  développement  extraordinaire 
d'habileté  technique.  Aussi  l'école  hollandaise  se  dis- 
tingue-t-elle  des  autres  écoles  en  ce  qu'elle  produisit 
de  pénéti'ants  intimistes,  de  prestigieux  paysagistes  et 
d'habiles  portraitistes.  Toutefois,  on  ne  saurait  nier  que 
les  expressions  vivantes  sont  une  chose  trop  souvent 
incomprise  dans  leur  art,  celles  qui  communiquent  une 
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idée  exacte  du  lieu  réel.  Bien  des  côtés  de  la  nature  ont 
été  omis  par  les  peintres  hollandais,  et  si  leurs  images 
manquent  d'éclat  pittoresque,  c'est  la  nature  de  leur 
pays  qui,  seule,  en  fut  la  cause.  Des  œuvres  délicieuses 
de  cette  école  abondent  dans  ces  palais  :  scènes 
galantes  et  familières,  intérieurs  d'églises,  natures 
mortes,  fleurs,  fruits ...  On  regrette  d'être  aussi  bref 
et  de  laisser  de  côté  des  noms  tels  que  Rembi-andt 
(1606-1674),  Gérard  Dou,  son  élève  (16131675);  des 
paysagistes  comme  Van  Miéris,  Ruisdael,  un  des  plus 
grands  de  la  Hollande.  Nul  plus  que  lui  fit  passer  dans 
la  nature  autant  de  son  âme,  et  nul  ne  l'a  fait  avec  plus 
d'expression  touchante.  Puis  Steen,  un  maître  comme 
Breughel,  Horeman,  etc. 

Si  l'art  hollandais  goûta  moins  l'art  que  le  récit,  l'art 
allemand  ne  devait  atteindre  que  rarement  à  la  vérité 
et  à  la  beauté  ;  mais  s'il  s'érigea  trop  en  principes,  il 
sut  exprimer  avec  une  fidélité  souvent  brutale  le  carac- 
tère du  peuple  allemand  du  XV®  siècle. 

Dans  ces  salles,  on  ne  peut  aborder  l'école  allemande 
sans  voir  surgir  deux  de  ses  plus  grands  chefs,  Albert 
Dijrer  et  Hans  Holbein. 

C'est  seulement  à  la  suite  de  la  domination  française 
que  le  rayonnement  de  l'art  s'étendit  en  Espagne  ;  dès 
ce  jour,  les  influences  de  la  Renaissance  italienne 
s'implantèrent  dans  le  sud  du  royaume.  Peintres  et 
sculpteurs,  sous  l'influence  un  instant  du  genre  de 
Caravage,  peintre  bolonais  célèbre  par  ses  efTets  saisis- 
sants de  lumière  et  de  laideur,  se  lancèrent  dans  un 
réalisme  intense  où  se  complut  surtout  Ribera  (1588- 
1652).  Réagissant  contre  ces  excès  de  naturalisme, 
bientôt  l'école  espagnole  se  rapprocha  de  l'idéalisme 
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italien,  sans  cesser  pour  cela  d'être  émouvante  et 
expressive.  Les  noms  de  Ribera,  de  Zurbaran,  Vélas- 
quez,  Murillo  sont  les  plus  fréquents  de  cette  école 
dans  les  palais  de  Florence. 

Si,  en  approchant  de  quelques  tableaux  choisis 
parmi  les  maîtres  français  du  XVlle  siècle  et  qu'on  les 
étudie  de  près,  on  y  découvre  des  qualités  tout 
autres  d'ordre  intellectuel  que  celles  de  l'école  italienne 
et  de  la  Flandre.  Néanmoins,  après  l'atmosphère  lumi- 
neuse et  la  virtuosité  du  dessin  dans  lesquelles  l'es- 
prit, par  l'étude  des  œuvres  italiennes,  vient  d'être 
plongé,  on  ne  peut  s'empêcher  d'éprouver  une  certaine 
froideur  pour  des  artistes  «  qui  ont  manqué  de  pas- 
sion, de  flamme,  ont  été  trop  intellectuels  et  ont  trop 
raisonné  leurs  œuvres  ».  Cependant,  la  France  peut 
être  fière  des  noms  qui  représentent  dans  ces  palais 
son  école  du  XVI^  et  du  XYIl®  siècle.  Ce  sont  pour 
quelques-uns  Ch.  Le  Brun,  Poussin,  Largillière,  etc. 

Il  faut  arriver  au  XVI 11^  siècle  pour  voir  s'affirmer  en 
France  un  art  véritablement  français  dans  un  style  bien 
nouveau.  C'est  le  siècle  que  l'on  a  appelé  «  de  la  jolie 
femme  ».  De  toutes  parts,  le  peuple  applaudit  avec  joie, 
avec  transport  à  ces  œuvres  charmantes  écloses 
comme  de  beaux  fruits  sous  les  effets  d'une  année  de 
sève  riche  et  vigoureuse.  Les  peintres  se  plaisent  à 
reproduire  les  agréments  de  la  vie  sociale,  sensuelle  et 
frivole  ;  ils  s'entourent  de  symboliques  et  principes 
accessoires  ;  ils  ouvrent  des  contrées  bleues  derrière 
des  groupes  galants  ;  des  paysages  se  déroulent  et 
accompagnent  d'aristocratiques  silhouettes.  La  peintui-e 
se  pei-met  des  badinages  où  se  respirent  des  voluptés 
lines   et  de  l'esprit.  L'amour  du  joli,  du  pimpant  se 
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joue  à  la  surface  des  choses,  se  dérobe  à  l'envie  sous  le 
charme  de  la  couleur,  parmi  une  profusion  de  roses, 
de  carquois  et  de  fards. 

Le  grand  maître  de  cette  école  aimable  fut  Watteau, 
mort  en  1721,  dont,  à  Florence,  nous  retrouvons 
quelques-unes  des  œuvres.  11  fut  le  coloriste  raffiné, 
celui  dont  la  palette  a  des  subtilités  exquises,  et  qui 
sut  être  distingué,  sans  être  puissant. 

Au  commencement  du  XI X^  siècle,  à  côté  du  genre 
romantique  devaient  s'affirmer  les  scènes  d'évocations 
militaires  et  d'épopées  guerrières,  et  il  semble  que,  dès 
cette  époque,  avec  Horace  Vernet,  Meissonier,  et 
d'autres,  elles  deviennent  l'apanage  de  notre  nation.  Les 
fougues  impétueuses,  les  ardeurs  guerrières,  les  scènes 
chevaleresques,  tous  ces  emportements  représentaient 
bien  les  sentiments  du  Français  de  ce  temps,  qui  mar- 
chait à  la  conquête  d'un  Etat  de  la  même  manière  qu'il 
marchait  à  la  conquête  d'une  idée.  Aux  jours  des  belles 
forfanteries  militaires  et  des  grandes  tenues  de  parade, 
ces  grandes  choses  étaient  une  langue  courante.  Les 
artistes  témoins  de  nos  victoires  et  de  nos  défaites  les 
immortalisaient  de  leur  pinceau.  Et  si  néfastes  qu'aient 
été  certaines  campagnes  follement  ou  froidement  entre- 
prises, elles  n'en  sont  pas  moins  pour  la  France  des 
pages  illustres  d'histoire. 


On  a  la  mémoire  tellement  pleine  de  vieux  récits,  de 
noms  de  maîtres,  qui  vous  font  vivre  dans  un  monde 
connu  et  inconnu,  peuplé  de  héros,  de  mythes,  de  per- 
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sonnages  échappés  de  tontes  parts,  que  pour  peu  nous 
arriverions  à  nous  former  un  esprit  antique. 

Les  noms  d'artistes,  qui  s'évoquent  de  nouveau  dans 
le  palais  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Florence, 
sont  désormais  pour  nous  des  noms  d'amis,  si  l'on 
prétère,  ceux  de  personnages  que  l'on  a  intimement 
fréquentés  et  dont  on  a  vécu  de  leur  vie. 

Fra  Angelico  est  ici  bien  représenté.  N'ayant  à  repro- 
duire que  des  madones  et  des  saints  en  fait  de  person- 
nages, cet  artiste  a  uniquement  visé  à  donner  aux 
figures  un  caractère  de  noblesse  et  de  pureté.  Fra 
Angelico  est  un  délicieux  peintre  llorentin  (1387-1455) 
qui  fait  circuler  un  charme  ingénu  à  tous  ses  person- 
nages, qui  les  dote  de  traits  nets,  purs  et  doux  dont  il  a 
su  garder  le  secret.  C'est  le  peintre  des  anges,  de  ceux 
que  Michel-Ange  disait  qu'il  a  pris  ses  modèles  en  Para- 
dis. Quoique  reproduits  sous  la  forme  humaine,  leur 
grâce  supra-terrestre  les  éloigne  de  Fêtre  humain.  De 
types  insexués,  ils  sont  vêtus  d'un  long  vêtement  flot- 
tant retenu  à  la  taille  par  une  ceinture.  Les  plus  remar- 
quables, dans  cette  galerie,  sont  ceux  qui  oi-nent  le 
cadre  d'une  Vierge. 

On  ne  peut  croire  qu'aucun  peintre  ait  poussé  plus 
loin  l'anatomie  des  personnages  comme  l'a  fait  Ver- 
rocchio  dans  son  Baptême  du  Christ.  11  faut  attentive- 
ment l'examiner  pourvoir  jusqu'où  l'artiste  est  allé 
dans  son  analyse.  C'est  une  profusion  de  détails  expo- 
sés avec  une  complaisance  inouïe.  Pouvons-nous  recon- 
naître le  divin  Jean-Baptiste  et  le  Christ  dans  ces  ti-aits 
que  l'on  croirait  reproduits  parle  scalpel?  Verrocchio, 
le  pinceau  en  main,  ne  croyait-il  pas  encore  manier  le 
burin'?  Ce  tableau  a  ce  fait  particulier  d'être  la  pre- 
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mière  peinture  à  l'huile  de  l'Italie.  A  cette  époque,  le 
procédé  venait  d'être  importé  des  Flandres,  et  Ver- 
rocchio  fut  le  premier  qui  en  comprit  toutes  les  res- 
sources. 

Verrocchio,  un  des  élèves  de  Donatello  (1435-1488), 
fut  à  la  fois  orfèvre,  peintre  et  sculpteur.  C'est  à  ses 
enseignements  sur  la  stature  équestre  que  Vinci  doit 
une  bonne  partie  de  la  science  qu'il  appliqua  dans  la 
fameuse  statue  de  Ludovic  le  More,  tant  attendue  par 
le  monde  artistique  et  qui  devait  éclipser  toute  l'anti- 
quité. Verrocchio  s'est  imposé  des  scrupules  de  vérités 
plastiques  inconnues  jusqu'à  lui,  créant  ainsi  une  tech- 
nique nouvelle.  Cette  esthétique,  fondée  sur  la  vérité 
pittoresque  qui  peut  parfois  s'accorder  avec  celle 
qu'exige  la  grandeur  historique  des  personnages  et 
poétique  des  héros,  il  l'a  mis  aux  mains  des  peintres  et 
des  sculpteurs,  et  chacun  put  l'utiliser  suivant  son 
tempérament  et  sa  puissance.  11  faut  cependant  repro- 
cher à  Verrocchio  cette  passion  de  la  vérité  plastique  à 
outrance,  qui  l'a  parfois  conduit  à  une  véritable  anato- 
mie  de  ses  personnages. 

U Adoration  des  Mages,  de  Gentile  da  Fabriano 
(1360-1428),  joint  à  son  exécution  brillante  un  senti- 
ment parfait  de  la  mise  en  scène  du  sujet.  Elle  vient  nous 
révéler  tout  l'éclat  de  l'école  de  la  jeunesse  ombrienne,  à 
qui  Gentile  appartenait,  et  éprise  de  visions  charmantes, 
de  couleurs  gaies,  de  récits  divertissants.  Dans  cette 
œuvre,  on  trouve  des  talents  apparentés  à  l'école  fla- 
mande. Il  est  plus  que  probable  que  Gentile  était  fami- 
lier avec  les  chefs-d'œuvre  des  Flandres  et  qu'il  s'en 
est  inspiré. 

Avec  complaisance,  ce  récit  nous  retrace  une  bril- 


—  153  — 

lante  cavalcade,  reproduction  de  la  fameuse  fête  des 
Mages  qui,  aux  XIV^  et  XV^  siècles,  à  l'Epiphanie,  se 
célébrait  dans  certaines  villes  de  l'Italie.  Les  rois, 
magnifiquement  vêtus,  sont  accompagnés  de  cavaliers, 
de  pages,  et  nous  les  voyons  suivis  d'un  cortège  sans 
fin,  où  se  mêlent  des  animaux  exotiques.  Le  tout  se 
déroulant  dans  un  vaste  paysage  italien  avec  cette 
ampleur  et  ce  faste  dont  les  peintres  italiens  avaient  le 
secret. 

Sandro  Botticelli  montre  dans  son  Couronnement  de 
la  Vierge  une  variation  dans  le  trait  et  une  tendance  à 
la  beauté  dans  ses  figures  de  femmes  auxquelles  il  ne 
nous  a  guère  habitués  jusqu'alors.  C'est  une  sorte  de 
création  nerveuse  que  son  Printemps,  où,  sous  une 
parfaite  distinction,  il  sait  faire  valoir,  par  la  couleur, 
les  vibrations  continues  et  «  contagieuses  des  lignes  ». 

Botticelli  (1444-1510)  fut  l'élève  de  Fra  Filippo,  mais 
soumis  à  l'influence  d'un  maître  du  réalisme,  Antonio 
Pollaiuolo.  Il  est  un  des  génies  les  plus  originaux  de  la 
peinture,  un  des  plus  voluptueux  de  son  époque  ;  un 
génie  créateur,  mais  inquiet  et  tourmenté,  qui,  tour  à 
tour,  selon  les  émotions  que  ressentait  sa  sensibilité 
délicate,  abandonna  nudités  et  déités  pour  ne  peindre 
que  des  Vierges  extatiques,  des  docteurs  graves  de 
l'Eglise.  Sa  passion  pour  la  ligne  expressive  l'entraîna 
jusqu'à  la  bizarrerie.  Sans  être  coloriste,  sans  viser  à 
l'être,  il  sut  communiquer  par  la  couleur  l'émotion 
continue  des  sens. 

Nous  retrouvons  Fra  Bartolomeo  avec  une  Appari- 
tion de  la  Vierr/e  à  saint  Bernard,  œuvre  bien  ryth- 
mée, bien  ordonnée. 

Les  tableaux  de  Pérugin  dépassent  de  beaucoup  la 
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valeur  de  ceux  que  jusqu'alors  nous  avons  pu  étudier. 
Son  Jésus  descendu  de  la  croix,  Jésus  au  Jardin  des 
Oliviers  présentent  une  excellente  gradation  de  carac- 
tère, se  montrent  surtout  plus  chauds  de  coloris.  Son 
Assomptio7i  est  une  œuvre  excellente  dans  la  compo- 
sition et  dans  l'exécution,  et  qu'il  peignit  à  l'apogée  de 
son  talent. 

Pérugin  (1446-1524)  fait  partie  des  artistes  ombriens 
qui  adoptèrent  la  peinture  à  l'huile  alors  qu'elle  venait 
de  naître.  Son  vrai  nom  est  Pierre  Vannucci.  Comme 
nombre  de  ses  contemporains,  il  avait  reçu  un  surnom 
qui  l'a  rendu  célèbre  et  que  la  postérité  connaît  seul. 
Cet  artiste  nous  est  cher  par  ses  œuvres  et  parce  qu'il 
eut  l'honneur  d'inspirer  les  débuts  artistiques  de 
Raphaël.  L'élève  devait  dépasser  le  maître.  «  Pérugin 
avait  l'instinct  des  grandes  compositions  bien  aérées, 
un  coloris  doré  et  transparent,  un  sentiment  exquis  de 
la  rêverie  et  de  l'extase.  Mais  il  était  incapable  de 
représenter  le  mouvement  ;  quand  ses  figures  se  meu- 
vent, elles  dansent  au  lieu  de  marcher.  » 

N'oublions  pas  de  mentionner  la  série  de  ces  his- 
toires, résumées  en  de  petits  tableaux,  où  les  person- 
nages, sous  des  dimensions  réduites,  sont  touchants 
parla  sincérité  de  leur  attitude.  U  Adoration  des  Ber- 
gers de  Taddeo  Gaddi  (1366)  en  offre  le  style  le  plus 
gracieux,  et  jamais  l'art  religieux  n'apparaît  si  pur,  si 
poétique. 

Dans  la  richesse  des  matériaux  picturaux  qui  défilent 
devant  nos  yeux,  d'autres  noms  d'artistes  nous  sont 
chers  par  leurs  œuvres  et  par  les  efforts  qu'ils  nous 
imposent  à  déchiffrer  le  langage  de  leur  facture. 

Parmi  les  peintures  des  concours  triennaux  et  des 
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pensionnaires  de  Rome,  exécutées  par  des  artistes  qui 
vécurent  à  une  époque  rapprochée  de  la  nôtre,  Joseph 
Bezzuoli  nous  soumet  un  Ajax  défendant  le  corps  de 
Patrocle  contre  la  fureur  des  Troyens  (1814).  Le  sujet 
prend  l'esprit,  s'en  empare  et  le  transporte  dans  la 
patrie  d'Hector  et  d'Andromaque,  auprès  des  remparts 
contre  lesquels  la  lance  d'Achille  s'est  brisée  et  que  la 
main  d'un  dieu  avait  bâtis  pour  Laomédon. 

C'est  une  fière  figure  que  celle  d'Alexandre  le  Grand 
souffrant  avec  courage  Vextraction  de  la  flèche  dont  il 
avait  été  blessé  à  l'assaut  de  la  ville  des  Oxydraces,  de 
Louis  Tagliani  (1822).  Le  Grand  Conquérant  des  peu- 
ples s'évoque,  celui  dont  l'armée  semblait  aussi  invin- 
cible que  les  flots  de  la  mer.  Le  plus  grand  triompha- 
teur, que  les  qualités  du  politique  et  du  général  mettent 
au  premier  rang  des  hommes  de  guerre  de  son  temps. 
On  aime  à  contempler  ce  maître  de  tant  d'empires, 
qui,  après  sa  victoire  sur  les  Perses  des  bords  de 
l'Issus,  fonda,  au  delà  de  Canope,  Alexandrie.  Dès  ce 
moment,  la  vallée  du  Nil  était  largement  ouverte  aux 
communications  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  De  telles 
conquêtes  ont  été  les  facteurs  puissants  de  la  civilisa- 
tion, contribuant  à  des  changements  véritables  dans 
l'état  des  nations.  De  ces  chocs  formidables,  loi  fatale 
d'un  amour-propre  national,  le  développement  dun 
peuple  naissait,  conséquence  de  l'expiration  d'un  autre. 
C'est  ainsi  que  l'Orient  s'est  trouvé,  par  sa  conquête 
de  la  Grèce,  à  lui  transmettre  ses  arts  et  ses  sciences, 
de  même  que  la  Grèce,  un  siècle  plus  tard,  devait  les 
transmettre  à  la  société  moderne  par  l'intermédiaire 
des  Romains. 

Au   centre  de  la  salle  de  la  coupole,  se  dresse  le 
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célèbre  David,  chef-d'œuvre  d'anatomie  de  Michel- 
Ange,  exécuté  dans  sa  jeunesse  de  1501  à  1504.  Nous 
nous  attendrions  à  le  voir  agir  si  le  sang  circulait  dans 
ses  veines.  La  hardiesse  et  la  sûreté  du  maître  dans 
cette  œuvre  ont  toujours  excité  l'admiration.  «En  appa- 
rence, le  héros  a  une  attitude  calme,  mais  un  mouve- 
ment partant  de  l'intérieur  se  communique  à  tous  les 
membres  et  à  tout  le  corps.»  Le  front,  sous  l'effet  d'une 
prodigieuse  volonté,  se  plisse  en  multiples  phs,  et  le 
regard,  scrutateur,  haineux,  s'adresse  à  un  ennemi 
invisible  pour  nous.  Cet  homme,  beau  comme  un  dieu 
de  la  mythologie,  est  bien  ce  que  Ton  était  en  droit 
d'attendre  de  Michel-Ange. 

«  Parce  que  la  beauté  de  ce  monde  est  fragile  et 
trompeuse,  je  m'efforce  d'atteindre  la  beauté  univer- 
selle, »  écrivait  Michel-Ange  (1475-1564),  rêvant  pas- 
sionnément de  surpasser  les  chefs-d'œuvre  de  l'antique. 
Il  ne  les  a  pas  surpassés,  mais  les  arts  s'élevèrent  avec 
lui  à  un  degré  supérieur  que  depuis  ils  n'ont  jamais 
atteint.  Comme  Phidias,  comme  le  créateur  de  la  Vénus 
de  Milo,  Michel-Ange  s'est  inspiré  profondément  de 
la  nature,  et  ses  œuvres  principales  sont  sorties  de  ses 
observations.  Quoique  sculpteur,  Michel-Ange  avait 
reçu  des  leçons  de  Ghirlandajo  ;  c'est  donc  une  éduca- 
tion de  peintre  qu'il  reçut  tout  d'abord.  «  Et,  de  fait, 
quand  il  quitta  le  grand  fresquiste  au  bout  d'un  an,  ce 
fut  pour  entrer  chez  le  sculpteur  Bertoldo,  ancien 
élève  de  Donatello.  Il  étudia  chez  ce  maître  à  l'époque 
où  Loienzo  di  Credi  y  apprenait  la  peinture,  et  où  les 
deux  arts  se  coudoyaient.  Nous  voyons  pour  cela  qu'il 
n'abandonna  pas  la  peinture,  il  reste  de  nombreux 
témoignages  ;  le  Louvre  possède  de  ses  dessins  d'après 
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les  fresques  de  Giotto,  à  Santa  Croce,  et  le  cabinet  de 
Munich  en  possède  d'autres  d'après  les  fresques  de 
Masaccio,  à  Santa  Maria  du  Carminé,  qui  datent  de 
cette  époque.  » 

Michel-Ange  et  Raphaël  sont  les  deux  plus  grands 
génies  de  l'art  italien.  Au  premier,  la  force,  la  justice,  la 
raison.  Au  second,  la  tendresse,  la  pitié,  l'amour.  La 
Rome  catholique  doit  à  Michel-Ange  une  partie  de  sa 
splendeur.  Il  y  peignit  à  fresque  la  grande  voûte  de  la 
Sixtine,  composition  admirable  dans  laquelle  se  remar- 
que celle  du  Jugement  dernier,  immense  et  unique 
tableau  où  la  figure  humaine  est  représentée  dans 
toutes  les  attitudes  possibles,  où  tous  les  sentiments, 
toutes  les  passions,  tous  les  élans  de  l'âme  sont  rendus 
avec  une  profusion  inimitable  qui  n'a  pas  de  pendant 
dans  le  domaine  de  l'art.  Le  génie  de  Michel-Ange 
s'attaquait  à  l'infini  ;  son  œuvre  est  large  et  grandiose. 


Familles  princières.  portraits  de  souverains,  d'hom- 
mes politiques,  de  femmes  à  la  mode,  de  papes,  de 
cardinaux,  toutes  les  célébrités,  toutes  les  gloires, 
toutes  les  beautés  défilent  dans  les  peintures  des  gale- 
ries des  musées  de  Florence,  et  sont  autant  de  glanes 
pour  le  souvenir,  qui  écartent  l'étude  fastidieuse  et 
stimulent  l'intérêt.  Peu  de  sujets,  en  effet,  sont  plus 
attrayants  et  ont  plus  d'impoitance  au  point  de  vue  de 
l'histoire  des  modes  et  des  idées  esthétiques  que  les 
portraits  d'influents  personnages  relevant  d'une  époque. 
Il  est  hors  de  doute  que  jamais  l'attention  de  la  parure 
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ne  fut  plus  soutenue,  plus  passionnée  qu'en  Italie  à 
l'époque  de  la  Renaissance,  où  l'on  vit  éclore,  dans  les 
portraits  de  femmes,  au  souci  de  la  somptuosité  et  de 
l'élégance  des  draperies,  l'harmonie  des  couleurs.  Au 
XVIe  siècle,  les  élégantes  de  Florence  poussaient  jus- 
qu'à l'extrême  les  raffinements  du  costume,  et  leurs 
robes,  telles  que  nous  les  révèlent  les  artistes  de  cette 
époque,  sont  de  pures  merveilles.  Vinci,  Titien,  Séb.  del 
Piombo,  etc.,  en  immortalisant  la  femme  de  ces  siècles, 
nous  ont  laissé  d'elle  un  peu  de  son  mystère;  le  plus 
souvent  réduit  à  un  simple  mélange  de  passion,  d'en- 
lantillage,  d'intrépidité,  et  à  qui  l'homme  ne  demandait 
que  d'être  belle,  courtisane,  de  bien  danser  et  de  pincer 
du  luth. 

Les  appréciations  d'écrivains  sur  la  femme  de  cette 
époque  sont  assez  graves  et  nous  donnent  de  sa  mora- 
lité une  assez  mauvaise  idée;  ils  n'ont  pas  de  sa  vertu 
une  opinion  bien  favorable.  Il  faut  dire  qu'en  ce  temps- 
là  il  y  avait  bien  des  iniquités  ;  l'intelligence  d'une 
femme  ne  pesait  pas  autant  que  celle  d'un  homme.  Les 
siècles  suivants  ont  fait  place  à  plus  d'impartialité,  et, 
de  nos  jours,  on  a  d'autres  façons  de  juger  la  femme. 


Les  palais  riches  en  œuvres  d'art  sont  si  nombreux  à 
Florence,  que  l'on  parvient  difficilement  à  les  visiter 
dans  leur  intégralité.  Beaucoup  datent  des  XV^  et  XVI^ 
siècles  et  appartiennent  à  de  nobles  et  anciennes 
familles  de  la  Toscane. 

11  nous  faut  dire  quelques  mots  du  palais  Riccardi 
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(propriété  de  l'Etat),  parce  qu'il  fut  la  demeure  d'un 
Médicis,  que  tout  ce  qui  tient  à  cette  famille  est  de 
l'histoire  de  Florence.  De  plus,  il  fait  partie  des  palais 
de  Florence  du  XV^  siècle,  dont  l'inspiration  antique, 
de  la  première  Renaissance,  est  la  plus  apparente.  Son 
architecture  est  une  fusion  entre  les  formes  du  moyen 
âge  et  de  l'antiquité.  Son  extérieur  a  conservé  les  tra- 
ditions médiévales  et  nous  montre  le  caractère  des 
châteaux  du  moyen  âge,  où  les  pleins  l'emportent  de 
beaucoup  sur  les  vides.  C'est  à  l'intérieur  que  l'imita- 
tion de  l'art  antique  se  fait  sentir  avec  les  arcades,  les 
rangées  de  colonnes,  la  décoration  des  pilastres  et  des 
voûtes.  Ce  palais  est  l'œuvre  de  Michelozzo  vers  1440. 
Comme  le  palais  Pitti,  les  pierres  des  façades  sont 
brutes  et  les  ornements  destinés  à  les  embellir  ne 
viennent  d'aucune  sorte  affecter  l'ossature  du  monu- 
ment. Dans  cette  demeure,  Laurent  le  Magnifique  tint 
sa  cour  brillante,  composée  d'une  société  littéraire  et 
choisie. 

A  notre  tour,  franchissons  cette  porte  qui  fut  témoin 
de  tant  de  somptueux  cortèges,  traversons  cette  cour 
dont  les  arcades  retentirent  de  tant  de  gloire.  L'escalier 
de  droite  conduit  à  une  galerie  où  sont  les  fresques  de 
L.  Giordano,  puis  à  la  chapelle,  où  d'autres  scènes 
viennent  perpétuer  les  cortèges  du  temps  du  Magni- 
fique et  nous  racontent  une  de  ces  fêtes  somptueuses 
de  l'Epiphanie,  agréable  réminiscence  de  celle  de  Gen- 
tile  da  Fabriano  dans  son  Adoratioii  des  Mages  de  la 
galerie  des  Beaux-Arts.  Le  peintre  ici  ne  s'est  guère 
occupé  du  cadre  architectonique.  Les  trois  mages, 
deux  vieux  et  un  jeune,  doivent  longtemps  voyagei" 
pour  venir  à  Bethléem  adorer  Jésus  dans  l'étable.  Pour 
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cela  et  pour  montrer  leurs  richesses,  une  suite  somp- 
tueuse les  accompagne.  Des  domestiques  ploient 
sous  le  joug  des  présents.  Les  rois,  magnifiquement 
vêtus,  sont  accompagnés  de  pages  et  de  brillants  cava- 
liers. On  reconnaît  parmi  ces  derniers  les  figures  de 
quelques  Médicis.  La  route  est  longue,  et  les  hauts 
personnages,  pour  charmer  les  heures  du  voyage,  se 
livrent  à  divers  amusements,  tels  la  chasse  au  guépard. 
Tout  cela  joyeusement,  sans  prétention,  se  déroule 
dans  un  vaste  paysage,  «  formant  un  singulier  mélange 
de  choses  mondaines  et  religieuses,  »  avec  cette  naïveté 
exquise  de  la  Renaissance,  dont  Benozzo  Gozzoli,  l'au- 
teur, se  nourrissait. 

Derrière  le  palais  Riccardi,  se  trouve  l'entrée  de  la 
bibliothèque  fondée  par  la  famille  de  ce  nom,  et  qui  ne 
compte  pas  moins  de  trois  mille  cinq  cents  manuscrits, 
entre  autres  un  Virgile  avec  des  miniatures  de  Ben. 
Gozzoli,  et  des  manuscrits  de  Dante,  de  Pétrarque,  de 
Machiavel,  de  Galilée. 


La  visite  aux  maisons  où  habitèrent  Dante,  Michel- 
Ange,  Galilée,  Andréa  del  Sarto,  Cellini,  etc.  est  pour 
l'artiste  et  l'historien  un  pieux  pèlerinage.  Les  person- 
nages célèbres  s'évoquent  aux  échos  de  ces  murs, 
témoins  muets  de  leurs  efforts  et  de  leurs  succès.  On 
pense  que  l'on  est  dans  la  demeure  de  ces  grands 
hommes  dont  Dante  et  Michel-Ange  sont  encore  les 
chels,  l'un  des  lettres,  l'autre  des  arts,  et  encore 
debout  à  notre  siècle  dans  la  maturité  de  leur  génie. 
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C'est  dans  ces  chambres,  égayées  d'un  jour  doux  et 
aimable,  que  ces  maîtres  ont  vécu.  Là,  des  rêves  de 
gloire,  des  craintes  affolantes  furent  conçues,  et  des 
œuvres  qui,  à  travers  les  siècles,  nous  émeuvent  pro- 
fondément. Quelques-uns  ont  souffert  entre  ces  murs, 
d'autres  y  furent  heureux  ;  ils  ont  monté  et  descendu 
ces  escaliers  le  cerveau  enfiévré  de  grandes  pensées; 
ils  ont  passé  sous  ces  portes  et,  contre  elles,  ont  appuyé 
leurs  mains  nerveuses,  frémissantes  du  travail  accom- 
pli. Autant  de  souvenirs  graves  et  tendres  qui  auréolent 
les  vieilles  demeures. 

Aujourd'hui,  dans  Tune  d'elles  nous  te  voyons 
encore,  Michel-Ange.  Le  cerveau  lourd  de  rêves  géants, 
chaque  coup  de  ton  ciseau  insuffle  la  vie  au  bloc  inerte 
dans  sa  blancheur.  La  moindre  caresse  de  ton  génie 
passe  frémissante  sur  la  masse  brillante,  lui  communi- 
quant des  irradiations  de  beauté,  de  force,  alors  que 
ton  âme  éternellement  inquiète  cherche  l'idéal  entrevu, 
jamais  atteint.  On  aime  à  errer  parmi  les  œuvres  de  ta 
jeunesse,  parmi  les  esquisses  de  tes  ans  déjà  mûrs.  Tes 
manuscrits,  comme  des  vélins  jaunis  par  les  siècles, 
nous  rappellent  que  tu  fus  poète,  dans  le  sens  vrai  du 
mot,  et  que  c'est  avec  un  volume  de  sonnets  que  tu 
t'es  présenté  à  la  postérité.  Tout  dans  ce  cadre  nous 
rappelle,  Michel-Ange,  que  tu  n'as  pas  commencé  hum- 
blement comme  tant  d'autres  artistes.  Tes  œuvres,  tels 
ton  David,  la  Pictà,  furent  des  productions  spontanées 
d'un  génie  personnel.  11  n'y  a  pas  de  grandes  œuvres 
sans  grands  artistes,  et  ces  germes  de  puissante  florai- 
son, l'avenir  ne  devait  pas  les  étouffer;  ils  ont  vécu, 
grandi,  sous  des  effets  puissants,  pathétiques,  allant  de 
la  gravité  sereine  aux  mouvements  tumultueux  de  la 
passion. 

il 
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Du  Belvédère,  le  canon  du  fort  florentin  vient  de 
tonner,  annonçant  à  tous  les  échos  qu'il  est  midi.  Les 
cloches  des  églises,  comme  mues  par  cette  vibration, 
se  mettent  à  tinter  dans  un  doux  désaccord.  Le  soleil 
inonde  les  quais,  et  son  éclat  force  à  cligner  les  pau- 
pières. Le  large  fleuve  tranquille,  aux  eaux  de  chryso- 
lithe,  se  déroule  majestueux,  allant  retrouver  les 
Caséines,  le  Bois  de  Boulogne  de  Florence,  la  prome- 
nade sélect.  Les  vitrines  des  magasins,  exposées  au 
midi,  rutilent  sous  les  chatoiements  de  la  lumière.  Les 
mosaïques,  sous  cette  exubérante  clarté,  se  plaisent  et 
retrouvent  leur  éclat  d'Orient  ;  le  corail  englobe  de  sa 
nuance  de  soleil  couchant  les  objets  qui  l'environnent  ; 
les  cristaux,  sertis  dans  le  métal,  sont  autant  de  petits 
phares.  Au  printemps,  il  fait  bon  marcher  sous  ce  beau 
ciel,  songeant  que  l'on  frissonne  dans  d'autres  contrées 
au  coin  du  feu.  Encore  quelques  pas  et  voici  le  Vieux 
Pont,  inséparable  de  la  vie  de  la  cité.  Et,  vraiment, 
bien  qu'on  l'ait  souvent  chanté,  il  n'a  rien  perdu  de  son 
pittoresque,  avec  ses  petites  boutiques  d'orfèvres  sur 
ses  arches,  lui  permettant  d'ofTrir  un  aspect  très  voisin 
des  ponts  de  l'ancien  Paris. 

Bientôt  on  abandonne  les  quais  ensoleillés  pour 
des  rues  étroites,  très  originales,  aux  maisons  hautes, 
en  pierres  de  bossage,  qui  dérobent  pendant  de 
longs  mois  les  bienfaits  du  soleil.  Il  fait  souvent  froid 
dans  ces  parages,  et  des  femmes,  sur  le  pas  de  leur 
porte,  se  chaufl"ent  le  bout  des  doigts  avec  leur  scal- 
dino.  Ces  rues  sont  occupées  par  des  hottigliera, 
magasins  comblés  de  fiasco  au  ventre  rebondi,  au  gou- 
lot long   et  mince   caparaçonnés  d'une    cuirasse  de 
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paille  de  riz  tressée,  dans  laquelle  s'enserrent  le  mous- 
seux asti,  le  non  moins  délicieux  chianti,  et  autres 
vins  renommés  du  Piémont,  de  la  Lombardie,  de  la 
Toscane . . . 

Quelques  mètres  à  franchir,  et  le  Vieux  Palais  se  dresse 
devant  vous  sous  son  imposante  stature.  Son  aspect, 
voisin  de  celui  d'une  forteresse,  souligne  une  œuvre 
d'art  virile  de  la  République  florentine.  Il  est  l'œuvre 
de  Arnolfo  di  Cambio  (1299),  architecte  qui  fit  faire  à 
l'art  monumental  en  souffrance  des  pas  de  géant. 

Ainsi,  dès  son  début,  l'architecture  florentine  pro- 
céda avec  le  Vieux  Palais  par  des  monuments  gran- 
dioses d'utilité  publique  et  devança  les  autres  arts. 
L'exemple  en  était  donné  et  le  champ  ouvert  aux 
autres  chefs-d'œuvre. 

La  partie  la  plus  ancienne  du  palais  est  celle  qui  est 
couronnée  de  créneaux  et  surmontée  de  la  tour.  Cepen- 
dant, elle  a  subi  quelques  changements  si  l'on  doit  en 
juger  d'après  une  fresque  du  XV^  siècle  représentant 
V Expulsion  du  duc  d^ Athènes.  Cet  édifice  fut  agrandi 
à  différentes  époques.  11  y  a  cinquante  ans  environ,  on 
y  a  fait,  dans  les  appartements  de  Léon  X,  quelques 
arrangements  intérieurs  pour  la  demeure  du  gouver- 
neur. Pendant  la  République,  il  servit  de  résidence  à  la 
Seigneurie  et  aux  princes  auxquels  on  donnait  un  pou- 
voir temporaire.  Cosme  l^^  l'habita  quelque  temps 
avant  l'acquisition  du  palais  Pitti.  Ce  fut  alors  que 
Vasari  y  fit  des  changements  considérables.  Sous  la 
monaichie,  il  logea  les  différents  bureaux  du  ministère, 
aujourd'hui  il  sert  d'hôtel  de  ville. 

C'est  du  beffroi  de  la  tour,  haute  de  93  mètres,  que 
l'on  appelait  le  peuple  sous  les  armes  ou  le  convoquait 
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en  assemblée.  Au-dessous  de  la  galerie  fermée  qui  sur- 
monte l'édifice,  on  voit  les  armes  de  la  République  et, 
sous  les  arcades,  des  mâchicoulis  par  lesquels  on  lais- 
sait tomber  des  pierres  sur  ceux  qui  attaquaient  le 
palais.  La  cour  est  une  imitation  servile  de  l'antique. 

Nuls  ne  sont  mieux  informés  que  les  murs  du  Vieux 
Palais  sur  les  faits  politiques  de  Florence  depuis  le 
XIII®  siècle.  Dans  ses  vastes  pièces,  eurent  lieu  des 
débats  très  vifs,  des  parjures  continuels,  des  passions 
et  des  haines  suscitées  par  les  querelles  de  partis,  où 
l'on  alarmait  les  consciences,  qu'on  fanatisait  les  esprits 
ardents,  qu'on  abusait  de  la  crédulité  des  faibles.  Là, 
un  instant,  s'est  réunie  une  cour  littéraire  et  choisie,  on 
y  récitait  des  poèmes,  on  y  discutait  les  arts,  on  y 
nommait  les  artistes  éminents. 

Les  siècles  des  Médicis  sont  confinés  dans  des 
pièces  immenses  tendues  de  fresques  et  de  peintures  à 
l'huile,  si  bien  qu'il  vous  semble  que  leur  influence  n'ait 
pas  cessé  d'exister.  Est-ce  l'impression  que  l'observa- 
teur ressent  entre  les  portraits  de  ces  hommes  influents? 
Cette  impression  est  produite  par  la  beauté  des  cos- 
tumes éclatants  que  revêtaient  les  grands  personnages 
dans  les  pompes  solennelles.  C'est  une  sorte  de  rêve 
grandiose  que  l'on  éprouve  à  parcourir  ce  palais 
qu'ont  fréquenté  ces  princes  de  l'opulence.  Une  place 
d'honneur  leur  revient  parmi  les  règnes  de  souverains, 
car  ils  ont  donné  une  preuve  matérielle  de  leur  puis- 
sance à  gouverner,  qu'ils  rehaussèrent  par  l'éclat 
qu'ils  apportèrent  à  la  richesse  des  constructions  dont 
ils  dotèrent  Florence.  Ces  hommes  ont  laissé  des  sou- 
venirs durables  de  leur  activité  administrative,  et  l'on 
sait  quelle  part  revient  à  chacun  dans  le  mouvement 
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des  arts  qui,  à  cette  époque,  en  Italie,  fut  singulière- 
ment fécond. 

L'étude  de  ces  époques  est  à  tous  les  points  de  vue 
d'un  grand  intérêt.  Il  ne  faut  pas  toutefois  l'aborder 
avec  l'intention  de  tout  louer.  Dans  ce  temps  où  les 
révolutions  du  peuple  avaient  lieu,  les  vertus  et  les 
vices  étaient  excessifs  et  se  coudoyaient. 

Des  faits  historiques,  immortalisés  par  les  peintres 
les  plus  renommés  de  ces  siècles,  permettent  de 
reconstruire  les  événements.  Des  personnages  célè- 
bres passent  devant  vous,  reproduits  sous  des  traits 
vivants.  Ces  appartements,  où  tant  de  Médicis  et  quel- 
ques Sforza  ont  passé,  où  brillait  somptueuse  la  pour- 
pre des  cardinaux,  font  envisager  ces  événements  loin- 
tains comme  une  langue  courante. 

Voici  la  grande  salle  du  Conseil,  où  Savonarole,  en 
1494,  présenta  à  la  Signoria  un  projet  de  réforme 
gouvernemental  qui  devait,  plus  tard,  assurer  sa  perte. 
Ces  mêmes  murs,  en  1529,  devaient  être  témoins  de 
l'agonie  florentine.  C'est  dans  ces  salles  que  les  pein- 
tures de  Michel-Ange  et  de  Léonard  de  Vinci  devaient 
être  placées  ;  deux  immenses  fresques  rappelant  deux 
hauts  faits  de  la  République  florentine  :  la  Bataille  de 
Cascina,  épisode  de  la  guerre  de  Pise,  en  1364,  et 
la  Bataille  iVAnghiari,  livrée  aux  Milanais  en  1440. 

On  sait  ce  qu'il  advint.  Léonard  de  Vinci,  ayant 
voulu  expérimenter  un  nouvel  enduit  à  l'huile  de  son 
invention,  la  peinture  ne  tint  pas  et,  découragé,  il 
l'abandonna. 

Quant  au  carton  de  Michel-Ange,  il  ne  fut  jamais 
exécuté  pour  des  causes  f(ue  nous  ignorons. 

Des  sculptures  occupent  les  pourtours  de  cette  vaste 
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salle.  L'une  d'elles  attire  l'attention  par  l'étrangeté  de 
la  physionomie  du  personnage  dont  le  marbre  repro- 
duit les  traits.  Ce  personnage  avait  le  nom  de  Savona- 
role,  il  était  dominicain,  son  passé  fut  celui  d'une 
vaillance  de  parti  politique  écrite  de  son  propre  sang 
parmi  l'océan  d'une  révolution.  Il  est  vrai  que  Savona- 
role  fut  critiquable  par  bien  des  côtés,  mais  on  ne  peut 
nier  qu'il  fut  admirable  pour  beaucoup  d'autres.  Un 
instant,  si  sa  foi  politique  prima  sa  foi  religieuse,  il  eut 
au  plus  haut  degré  le  désintéressement  et  le  courage; 
ce  fut  surtout  un  homme  qui  a  agi  plus  que  tout  autre, 
poussé  par  un  rêve  intérieur. 

Sa  tragique  éloquence  a  exercé  une  influence  heu- 
reuse sur  l'art  italien.  Après  la  prise  de  Constantinople 
par  les  Turcs,  un  certain  nombre  de  savants  grecs, 
fuyant  leur  patrie  et  leurs  nouveaux  maîtres,  s'étaient 
réfugiés  en  Italie,  lis  furent  accueillis  partout  avec  un 
généreux  empressement.  Ces  savants  apportaient  pour 
prix  de  leur  hospitalité  les  manuscrits  des  chels-d'œuvre 
de  l'ancienne  Grèce,  et  ces  richesses  intéressantes 
furent  bientôt  placées  au-dessus  de  tous  les  trésors. 
«  Sous  l'influence  des  choses  du  passé,  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'ancienne  Grèce  et  de  l'ancienne  Rome 
devinrent  une  passion,  un  véritable  culte.  Des  fouilles 
furent  de  toutes  parts  entreprises  avec  frénésie,  et  on 
saluait  avec  des  transports  de  joie  les  statues  qu'elles 
faisaient  parfois  retrouver.  Les  artistes  florentins,  éga- 
rés qu'ils  étaient  par  le  retour  de  l'esprit  du  peuple  aux 
œuvres  païennnes,  justifié  par  la  protection  et  l'admi- 
ration que  leur  prodiguaient  les  Médicis,  s'inspiraient 
sans  restriction  et  acceptaient  tout  sans  réserve  de 
l'antiquité.  C'est  sous  le  génie  ardent  de  Savonarole, 
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demandant  aux  poètes  et  aux  artistes  de  la  sensuelle 
Florence  de  s'inspirer  avant  tout  de  la  foi  chrétienne, 
qu'un  mouvement  s'accomplit  dans  l'art.  Sous  cette 
éloquence  persuasive,  bientôt  les  souvenirs  bibliques 
sortirent  de  l'oubli  et  se  partagèrent  avec  les  œuvres 
de  l'antiquité  l'enthousiasme  des  artistes.  » 

Les  hommes  de  ce  temps  ont  sévèrement  jugé  Savo- 
narole;  il  fut  condamné  à  être  brûlé  vif,  et  ses  cen- 
dres, tout  ce  qui  restait  de  cet  homme  épris  de  la 
liberté  du  peuple  et  d'ardeurs  réformatrices,  furent 
jetées  aux  eaux  de  l'Arno. 

Dans  ce  cadre,  et  par  l'imagination,  on  revoit  les 
heures  d'agonie  de  l'homme  si  acclamé  la  veille,  si 
accablé  d'injures  le  lendemain  dans  le  retournement 
des  passions  populaires.  On  revoit  la  foule  délirante  se 
se  portant  sur  la  place  qui  borde  ce  palais,  vociférant 
des  imprécations  à  son  idole  prophétique  tombée.  Une 
tempête  d'anathèmes  s'élèvent,  se  joignent  aux  mou- 
vements du  bourreau,  aux  crépitements  des  flammes 
jusqu'à  ce  qu'elles  aient  accomph  leur  sinistre  besogne. 

Que  de  données,  que  de  matières  à  réflexions  ofl'rent 
successivement  les  appartements  de  Léon  X,  le  salon 
de  Clément  VII,  les  chambres  de  Laurent  le  Magni- 
que,  de  Cosme  I^r  et  de  Cosme  l'Ancien.  Des  peintures 
s'échappent  des  magnificences,  des  pompes,  des  défi- 
lés, qui  sont  autant  de  faits  de  leur  vie  politique.  Il  faut 
surtout  connaîtie  ce  passé, et  alors  les  impressions  que 
l'on  ressentira  viendront  animer  ces  scènes,  qui  deman- 
dent, pour  être  comprises  dans  leur  vérité,  un  peu  de 
savoir;  elles  peupleront  et  animeront  la  pensée  et 
feront  trouver  au  Vieux  Palais  un  intérêt  singulier  à  le 
parcourir. 
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Un  peu  à  gauche  de  cet  édifice,  s'élève  la  statue 
du  grand  duc  Cosme  l^r,  en  bronze,  par  Jean  Boulogne. 
Rien  qui  n'inspire  plus  de  force  que  ce  groupe  sup- 
porté par  quatre  membres  robustes  et  dont  la  mus- 
culature donne  une  impression  de  solidité  inébran- 
lable. 

Florence  compte  de  Jean  Boulogne,  de  Douai,  fixé  en 
Italie  (1524-1608),  une  certaine  quantité  d'œuvres.  Cet 
artiste  appartient  et  achève,  avec  Michel-Ange  et  Ben- 
venuto  Cellini,  la  seconde  période  de  la  Renaissance. 
Car,  après,  c'en  était  fait  de  l'art  voluptueux,  élégant, 
névrosé  et  subtil  du  Quattrocento  ;  les  artistes  qui 
viendront  ensuite  ne  sauront  le  comprendre  et  ne 
feront  qu'imiter  les  gestes  de  Michel-Ange,  «  que  de 
désarticuler  sans  motif  des  figures  colossales,  et,  for- 
cenés à  froid,  franchir  tour  à  tour  l'étroit  intervalle  qui 
sépare  le  sublime  du  ridicule.  » 

Tout  auprès  du  Vieux  Palais,  la  Loggia  dei  Lanzi 
occupe  harmonieusement  un  des  angles  de  la  place. 
C'est  une  sorte  de  portique  à  grande  voûte  d'arête, 
comme  il  y  en  avait  aux  palais  particuliers  en  Toscane. 
Le  plan  fut  fait  en  1356,  on  suppose  par  Orcagna,  mais 
on  ne  l'exécuta  qu'à  partir  de  1376.  L'architecture  est 
d'un  style  gothique  qui  commence  à  dégénérer,  et  les 
sculptures,  V Espérance,  la  Foi,  la  Charité,  etc.,  par 
Agnolo  Gaddi  (1383),  annoncent  déjà  la  Renaissance. 

Les  arcades  de  la  Loggia  encadrent  élégamment  des 
statues  d'une  belle  intensité  de  mouvement.  Le  Persée, 
en  bronze,  de  Benvenuto  Cellini  en  est  l'œuvre  maî- 
tresse. D'une  très  haute  expression,  elle  se  détache, 
inspirée  à  la  fois  de  Donatello  et  de  Michel-Ange.  Ce 
dieu  tient  son  épée  d'une  main,  de  l'autre  brandit  la 
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tête  de  Méduse,  qu'il  vient  de  séparer  du  corps  qu'il 
foule  sous  ses  pieds, 

L'Enlèvement  d'une  Sabine  nous  donne  une  idée 
plus  large  du  talent  de  Jean  Boulogne.  Un  homme  nu, 
dont  les  muscles  saillent  par  l'effort  qu'il  accomplit  de 
ce  rapt  et  à  maintenir  sous  son  genou  un  vigoureux 
athlète,  font  valoir  l'élégance  de  sa  force. 

Quelques  érudits  contemporains  donnent  des  raisons 
de  croire  que  ce  célèbre  groupe  fut  inspiré  à  Jean 
Boulogne  par  un  carton  disparu  de  Léonard  de  Vinci, 
qui  représentait  un  épisode  de  la  fable  de  l'enlèvement 
de  Proserpine.  Ce  carton,  nous  dit  M.  Sal.  Reinach, 
existait  encore  à  Milan  au  XYIll^  siècle  chez  le  marquis 
de  Melzi,  et  fut  détruit  par  le  confesseur  du  marquis, 
choqué  de  la  nudité  de  la  déesse.  Un  élève  de  L.  de 
Vinci  avait  peint  d'après  ce  carton  un  tableau  qui 
appartint  à  François  I^^'  et  que  l'on  continua  à  voir  à 
Fontainebleau  jusqu'en  1625,  et  qui  disparut  ensuite 
sans  laisser  de  trace.  Le  groupe  de  Florence  et  le  cro- 
quis du  Vatican  offrent  des  analogies  qui  ne  peuvent 
être  dues  au  hasard. 

En  arrière,  l'Enlèvement  de  Polyxèiie,  de  Pio  Fedi, 
se  rapproche  assez  de  cette  dernière  composition. 

A  gauche,  Judith  et  Holopherne,  en  bronze,  de 
Donatello,  spécimen  du  genre  que  cet  artiste  avait  un 
instant  adopté.  La  vie  circule  difficilement  sous  l'expres- 
sion exagérée  des  personnages,  que  leurs  mouvements 
gênés  sous  une  raideur  de  lignes  défigurent.  C'est  à 
l'époque  où  s'épanouissait  le  talent  de  Lorenzo  Ghi- 
berti  que  le  grand  Donatello  (1386-1406)  donnait,  à 
son  toui-,  l'exemple  d'un  réalisme  aigu  dans  ses  sta- 
tues, souvent  rude,  mais  caractéristique  et  plein  de  vie. 
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Selon  ses  œuvres,  il  apparaît  sous  un  jour  favorable  ou 
sous  une  retouche  exagérée  d'expression.  Ses  statues 
de  saints,  ses  bas-reliefs  sont  des  modèles  conformes  à 
l'idéal  florentin  de  l'époque,  élancés,  «  fortement  mus- 
clés, énergiques  et  expressifs  des  pieds  à  la  tête.  » 

Parmi  les  statues  antiques  de  la  loge  des  Lanzi,  se 
détache,  particulièrement  remarquable,  une  Thusnelda 
(Germanie  vaincue).  Le  barbarisme  de  cette  figure  est 
d'une  simplicité  majestueuse,  sous  un  efl'et  émouvant 
d'expression  de  douleur  qui  évoque  une  bonne  école. 

La  place  de  la  Seigneurie,  oii  s'élèvent  le  Vieux 
Palais  et  la  Loggia  dei  Lanzi,  est  la  plus  importante  de 
Florence,  tant  par  son  histoire,  les  œuvres  d'art  qui  la 
sertissent,  que  par  son  activité  commerciale.  A  cer- 
tains jours,  des  gens  l'envahissent,  discutent  devant 
le  Vieux  Palais.  Souvent  l'étranger  croit  voir  dans  ces 
rassemblements  le  début  d'une  grève,  car,  si  elles  sont 
fréquentes  en  France,  elles  ne  sont  pas  rares  en  Italie. 
Le  pays  est  même  fortement  travaillé  par  le  socialisme. 
Le  même  principe  le  protège  :  le  progrès  de  la  race, 
excuse  nécessaire  à  ceux  qui  le  pratiquent.  Pour  peu 
que  l'on  s'informe,  on  apprend  que  ces  groupements 
ne  sont  l'elTet  que  d'une  sorte  de  bourse  commerciale 
où  s'effectuent  diverses  transactions. 

Flânant  par  la  ville,  on  arrive  inévitablement,  un 
jour  ou  l'autre,  sur  la  place  du  Mercato  Nuovo,  qui 
fut,  pendant  un  certain  temps,  le  centre  du  commerce 
de  la  soie,  de  l'or,  et  le  quartier  le  plus  fréquenté  de  la 
ville.  Au  printemps,  cette  agitation  se  trouve  accrue 
par  la  vente  des  pailles  tressées  et  non  tressées, 
employées  à  la  fabrication  des  chapeaux  de  paille,  dont 
Florence  tire  une  de  ses  renommées.  Des  quantités  de 
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bottelettes  de  paille  gisent  sur  le  sol  ;  d'autres,  tressées, 
s'alignent  sur  des  toiles.  Des  vendeurs  vous  rensei- 
gnent. Il  y  a  là  des  pailles  de  blé,  de  riz,  d'autres  que 
l'on  prendrait  pour  de  la  paille  ne  sont  que  des  fibres 
d'écorce  d'arbres.  Des  acheteurs  discutent  les  prix  et, 
le  débat  conclu,  entassent  dans  de  grands  paniers  les 
pailles  qu'ils  viennent  d'acquérir. 

Sous  le  portique,  a  lieu,  à  certains  jours,  le  marché 
aux  fleurs.  Au  milieu  des  œillets  printaniers,  des  mu- 
guets ou  des  jonquilles,  s'épanouissent,  dans  des  pots, 
des  choux  frisés  et  panachés.  Ces  légumes  sont  très 
employés  comme  ornementation  florale,  et  l'ensemble 
de  leur  élégant  feuillage  remplace,  l'hiver,  dans  les 
corbeilles  des  jardins,  les  fleurs.  On  les  mélange, 
dans  les  gerbes  fleuries,  et  les  coloris  diversifiés  de 
leurs  panachures  s'y  harmonisent  dans  le  meilleur 
goût. 


Le  n^  26  de  la  via  Délia  Colonna  est  occupé  par  le 
musée  archéologique,  palais  délicieux  pour  les  amis  du 
passé,  où  l'on  conserve  avec  respect  les  débris  des  pre- 
mières civilisations.  L'Italie  païenne  est  là  avec  ses 
souvenirs  de  tous  genres. 

Essayer  de  retracer,  d'une  manière  même  succincte, 
la  description  des  objets  accumulés  dans  ces  salles 
serait  une  tâche  des  plus  ardues.  On  ne  peut  y  consa- 
crer que  des  notes  rapides,  et  songer  que  c'est  sous  le 
joug  primitif  de  l'Italie  qu'une  partie  des  peuples  se 
sont  confondus,  perdant  leur  nationalité,  et  que  ces 
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bibelots  font  revivre.  Ils  sont  l'histoire  du  monde  ancien 
et  beaucoup  sont  le  début  de  l'art  romain  fusionné  avec 
celui  de  la  Grèce. 

Nulle  part,  comme  dans  ces  salles,  nous  donne  la 
vision  d'un  lointain  passé.  Voici  des  vases  étrusques  à 
figures  rouges  sur  fond  noir,  tantôt  noires  sur  la  terre 
même,  tristes  d'aspect,  dont  les  sujets  symboliques  sont 
souvent  des  scènes  déterminées.  Urnes  à  destination 
funéraire  où  s'inséraient  les  cendres  et  les  bijoux  pré- 
cieux des  défunts  ;  on  les  plaçait  dans  des  niches  de 
monuments  spéciaux  qui  en  contenaient  parfois  un 
grand  nombre  ;  les  cendres  étaient  ainsi  indestructibles 
et  se  gardaient  de  génération  en  génération.  Vases  con- 
sacrés au  mystère,  au  rite  bachique,  au  festin,  que 
n'ont-ils  excité  la  sagacité  des  savants,  fait  couler  l'ima- 
gination et  des  flots  d'encre.  Au  11^  siècle  avant  notre 
ère,  Arrétium  échangea  le  vernis  noir  de  ses  poteries 
contre  le  vernis  rouge  qui  devint  désormais  leur  carac- 
téristique; les  artistes  s'inspirèrent  pour  des  motifs  qui 
les  ornaient  des  meilleurs  modèles  hellénistiques.  «  On 
songe,  en  voyant  ces  belles  pièces  élégantes,  combien 
cette  poterie  fut  appréciée  non  seulement  sur  place, 
mais  dans  toutes  les  régions  qui  avaient  commerce  avec 
l'Italie.  En  Gaule  on  en  importa  des  quantités  considé- 
rables, comme  le  prouvent  les  débris  marqués  de  noms 
de  fabricants  que  l'on  a  recueillis  sur  le  sol  français.  » 

Nombreux  sont  les  objets  votifs  retirés  des  hypogées 
et  déposés  dans  les  tombeaux.  Puis  des  armes  de  bronze 
et  de  fer,  de  la  vaisselle  sacrée  en  terre  cuite,  en  verre, 
en  métal;  des  plats,  des  urnes,  des  amphores,  des 
œnochoés...  en  un  mot  tous  les  représentants  des 
siècles  d'holocaustes,  de  fêtes,  de  repas  solennels.  Des 
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instrumentum  domesticum  synonymes  de  lampes,  de 
vases  communs,  d'un  travail  rustique  et  sommaire, 
destinés  aux  humbles.  Tout  auprès,  des  patères  de 
bronze  verdies  par  l'empreinte  des  siècles.  Entre  leurs 
bords  a  coulé  le  sang  de  la  victime  immolée  aux  dieux  ; 
peut-être  celui  de  la  brebis  dédiée  par  quelques  fer- 
vents dévots  à  la  déesse  Isis  exerçant  dans  Rome  un 
empire  considérable  ;  peut-être  celui  du  bœuf  noir 
sacrifié  à  la  lustration. 

Des  aiguières  massives  d'argent,  mobilier  luxueux 
des  patriciens,  et  qui  décoraient  l'abacus  de  bronze  au 
trapézophore  richement  décoré.  De  riches  trépieds  de 
bronze  semblent  encore  s'échapper  des  volutes  cap- 
tieuses de  la  myrrhe  et  de  l'encens,  comme  un  parfum 
de  fête,  évocation  joyeuse  de  convives  groupés  autour 
de  la  table  en  équerre,  offrant  avant  leur  repas  les  liba- 
tions d'usage  aux  dieux.  Décidément,  des  bruits  arri- 
vent à  nos  oreilles  faits  de  coupes  qui  circulent  rem- 
plies de  vin  doux  où  l'on  a  délayé  du  miel.  En  esprit, 
on  voit  de  hauts  candélabres  qui  illuminent  les  lares 
familiers  et  la  salle  richement  décorée.  Sur  des  ban- 
quettes, les  hommes  étendus  ont  la  tête  couronnée  de 
feuilles  de  lierre  entremêlées  d'améthystes  violines  qui 
doivent  les  préserver  contre  l'ivresse.  De  gracieuses 
femmes,  parées  de  fleurs,  succombent  sous  les  vête- 
ments richement  ornés.  La  cornaline,  la  sardoine  riva- 
lisent d'éclat  sur  la  carnation  de  leur  chair.  L'esprit  de 
la  douce  muse  préside  à  la  fête.  Les  poètes  chantent, 
célébrant  magnifiquement  aux  sons  mêlés  de  la  hau- 
taine lyre  et  du  doux  tiigonium,  la  déesse  Vesta. 

Les  femmes  romaines  étaient  des  femmes  voluptueu- 
ses; cassolettes,  coupes,  brûle-parfums  trahissent  les 
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essences  compliquées,  mystérieuses,  dans  lesquelles 
elles  aimaient  à  vivre  et  que  les  écritures  sur  les  tablet- 
tes de  cire  nous  ont  dévoilé  les  secrets.  Elles  n'igno- 
raient pas  que  dans  ces  ondes  étranges  leur  beauté  y 
gagnait  un  charme  troublant,  et  ce  charme,  à  cette  épo- 
que, était  au  détriment  du  cœur,  de  l'intelligence, 
l'idole,  le  culte,  l'encens. 

En  rêvant  aux  luxueuses  et  belles  Romaines,  comme 
beaucoup  de  nos  semblables  aujourd'hui  s'égaraient 
dans  le  plaisir  et  les  passions,  circulons  entre  cette  série 
de  dieux,  de  déesses  aux  enveloppes  naïves,  de  petites 
dimensions  dont  l'homme  aimait  à  s'entourer.  Images 
précieuses,  souvent  imparfaites,  d'une  réalité  disparue  ; 
figures  symboliques  d'un  culte  auxquelles  la  puissance 
de  l'art  donnait  le  caractère  de  la  force,  le  prestige 
d'une  sorte  de  vie  sacrée.  Nous  connaissons  leurs 
aventures,  leurs  colères,  leurs  caprices  ;  nous  savons 
qui  sont  ces  dieux  ou  du  moins  nous  le  prétendons,  et 
parfois  ils  doivent  sourire  des  conceptions  bizarres  que 
nous  formulons  sur  eux.  Bacchus,  Jupiter,  Minerve, 
Hercule,  etc.,  descendus  de  leurs  autels,  anéantis  de 
leur  prestige  par  le  Dieu  des  chrétiens.  Des  déesses 
abondent,  il  y  en  a  de  toutes  sortes,  divinités  habi- 
tuelles de  l'Olympe  et  du  Parnasse. 

Quelques  armoires  renferment  des  vases  grecs  peints 
de  différents  siècles  avant  J.-C.  On  est  frappé,  autant 
que  charmé,  de  voir  combien  les  artistes  grecs  témoi- 
gnaient de  sûreté  de  goût  jusque  dans  les  objets  les 
plus  humbles,  dont  les  inspirations  du  décor  étaient 
puisées  aux  mêmes  sources  que  le  grand  art. 

Des  vases  attiques  et  chalcidiques  à  figures  noires, 
d'autres  à  figures  rouges  dans   un  style  archaïque 
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attestent  une  sûreté  de  dessin  remarquable.  Les  pre- 
miers rappellent  l'an  600,  les  seconds  l'an  500,  époques 
où  prévalurent  ces  deux  genres  de  céramique.  Athènes 
produisit  en  masse  de  ces  vases  à  figures  rouges  qui 
se  répandirent  dans  l'Italie. 

Les  types  de  vases  grecs  sont  très  variés  et  l'étude 
qui  en  relève  est  ainsi  attrayante.  Après  la  guerre  du 
Péloponèse,  Athènes  cessa  d'être  le  centre  exclusif  de 
la  fabrication  des  vases  ;  de  grands  ateliers  s'établirent 
dans  l'Italie  méridionale. 


Au  centre  de  la  ville  s'élève  un  édifice  surmonté 
d'une  tour,  et  qui  rappelle,  par  son  architecture,  celle 
du  Vieux  Palais,  C'est  l'antique  résidence  du  Podestat, 
des  Anciens  du  Prétoire,  du  Bargello,  aujourd'hui  le 
musée  des  antiquités  nationales.  Construit  au  XIII^ 
siècle,  ce  palais  est  un  des  plus  anciens  de  la  ville  et 
un  des  plus  curieux  comme  architecture  civile  de 
cette  époque.  11  fut  le  témoin  de  la  fureur  des  fac- 
tions et  le  théâtre  de  drames  sanglants  pendant  les 
siècles  de  la  République  et  des  suivants.  De  sa  tour,  le 
son  de  sa  cloche  s'échappait  lugubre  annonçant  l'ins- 
tant où  le  Podestat  et  les  juges  rendaient  la  justice.  Plus 
tard,  elle  indiqua  l'heure  du  supplice  d'un  condamné, 
et  celle  pendant  laquelle  il  était  défendu  de  sortir  Je  soir 
sans  lumière  et  sans  arme.  Une  loi  de  Cosme  I^''  con- 
damnait ceux  qu'on  trouverait  la  nuit  dans  les  rues, 
après  que  la  cloche  avait  cessé  de  sonner,  à  avoir  la 
main  coupée.  Nous  sommes  loin  de  ces  temps  barbares 
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abolis  par  les  progrès  de  la  civilisation,  et  qu'évoquent 
l'austère  bâtiment  et  la  grande  salle  du  rez-de-chaussée 
revêtue  d'armes  défensives  et  offensives  des  époques 
reculées. 

Ici  plus  de  mythes,  mais  de  l'histoire,  de  la  réalité, 
des  armes  qui  tuent  et  dans  la  technique  et  le  métal 
desquels  on  demandait  le  problème  de  donner  la  mort. 
Tout  progrès  dans  leur  fabrication  dont  l'homme  s'ho- 
nore tourne  vite  à  sa  perte,  et  la  mort  profite  souvent 
des  merveilleuses  découvertes  de  la  vie.  Quand  on  voit 
les  cuirasses  dont  les  guerriers  se  revêtaient,  les  armes 
dont  ils  se  servaient,  l'esprit  saute  bien  loin  en  arrière 
pour  remonter  malgré  lui  aux  châteaux  flanqués  de 
tours,  de  cours,  de  larges  fossés,  au  temps  des  hommes 
bardés  de  fer,  aux  grandes  épées  à  deux  mains,  aux 
haches  lourdes  et  massives  qui  «  charpentaient  l'en- 
nemi» selon  l'énergique  expression  d'un  chroniqueur. 
En  présence  de  telles  armures,  ce  n'est  pas  sans  sur- 
prise que  l'on  constate  la  longue  persistance  d'un  mode 
d'armement  qui  demandait  beaucoup  de  main-d'œuvre 
où  il  entrait  quantité  de  métal  et  qui  exigeait  du  soldat 
un  déploiement  exti-aordinairè  de  force  et  de  souplesse. 
Seuls  les  hommes  de  noble  race,  les  chefs  d'armée 
étaient  en  mesure  de  faire  les  frais  de  semblables  pièces 
d'armure.  Les  gens  du  commun,  les  simples  soldats 
n'en  étaient  pas  pourvus.  Ayant  besoin  de  garder  la 
liberté  de  leurs  mouvements,  ils  allaient  au  combat 
sans  autres  armes  défensives  que  leur  grand  bouclier, 
leur  ceinture  et  leurs  guêtres  en  métal.  «Plus  tard, 
quand  l'usage  de  la  cuirasse  se  fut  répandu,  le  bouclier 
devint  plus  léger  ou  disparut;  le  corselet  de  métal  pro- 
tégeait tout  le  buste,  et  pour  parer  à  la  volée  du  coup. 
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dirigé  contre  les  parties  du  corps  qui  restaient  expo- 
sées, il  suffisait  du  bouclier,  vivement  projeté  en  avant, 
vivement  abaissé  ou  relevé.  » 

Avant  l'invention  des  armements  défensifs,  le  guer- 
rier se  revêtait  de  la  dépouille  de  l'animal  sauvage  ou 
domestique,  «une  chaude  toison  appliquée  sur  une 
membrane  épaisse  et  résistante  a  été  le  premier  vête- 
ment et  aussi  la  première  armure  défensive.  » 

Voici  des  casques  de  bronze,  aux  courbes  amples  et 
hardies,  d'autres  qui  se  moulaient  sur  le  crâne  du  guer- 
rier; ils  sont  très  lourds  sous  une  apparence  légère, 
et  quelques-uns  durent  recouvrir  la  tête  de  héros.  Cas- 
ques à  garde,  à  nasal,  à  visière  de  forme  souvent  trian- 
gulaire percée  de  trous  qui  recouvraient  les  yeux  ; 
casques  à  morion,  à  cabasset,  casques  de  luxe  vénitien 
et  florentin  du  XV^  et  XVI©  siècles.  Leur  ornementation 
est  parfois  trop  délicate  et  trop  riche  pour  qu'on  l'ait 
jamais  exposé  aux  horions  du  combat.  Des  épées,  des 
glaives  incrustés  et  niellés  de  métal  précieux,  véritables 
œuvres  d'art  que  composaient  les  artistes  italiens  de  la 
Renaissance.  C'est  ce  qu'on  appelle  des  armes  de  pare- 
ment, des  armes  que  leur  propriétaire,  roi,  prince,  sei- 
gneur, faisait  porter  devant  lui  par  un  écuyer  dans  les 
cérémonies  solennelles  et  qu'il  laissait  suspendues  à 
une  place  bien  apparente  dans  la  grande  salle  de  son 
palais.  Puis,  des  lances,  des  épées  employées  dans  les 
pas  d'armes,  dans  les  tournois,  là  où  il  ne  s'agissait  que 
de  divertissements,  que  de  combats  corps  à  corps  entre 
chevaliers  et  écuyers  se  chargeant  mutuellement  de 
manière  à  se  culbuter,  à  se  désarçonner.  Ensuite,  des 
cottes  de  mailles  en  fer,  en  bronze  ;  des  boucliers  aussi 
hauts  que  le  corps  et  si  larges,  que  le  fantassin  en  l'in- 
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clinant  pouvait  disparaître  derrière  lui.  Des  armes 
lourdes  et  courtes,  d'autres  longues  et  gracieuses,  de 
main  et  de  taille,  d'hast  et  d'estoc  contribuant  à  l'allure 
guerrière  et  défensive  des  combattants.  Tous  et  toutes 
ont  appartenu  à  une  foule  anonyme  de  guerriers,  de 
noble  race  ou  sans  aïeux.  Armes  du  musée  archéolo- 
gique, armes  et  armements  du  musée  national,  ils  sont 
les  représentants  d'une  longue  évolution  d'un  art  mili- 
taire, depuis  les  débuts  de  l'âge  du  fer  jusqu'aux  pro- 
grès considérables  des  populations  civilisées,  et  où  l'on 
peut  suivre  pas  à  pas  les  périodes  de  transitions  entre 
les  armements. 

En  sortant  de  cette  salle,  où  se  réunissait  autrefois  le 
Conseil  de  la  Commune  composé  de  trois  cents  citoyens, 
on  arrive  dans  une  cour  étrange  au  possible,  une  des 
plus  originales  des  palais  de  Florence. 

Trois  portiques  et  un  escalier  adossé  à  la  partie  la 
plus  ancienne  du  palais  sont  décorés  de  multiples 
écussons  reproduisant  les  armes  des  Podestats.  De 
nombreux  chevalets  sont  braqués  sur  ce  coin  pittores- 
que, et  l'artiste  s'applique  à  traduire  sur  sa  toile  l'âme 
insaisissable  de  ces  vieilles  choses.  De  jeunes  peintres 
chevelus  évoluent  comme  des  dilettantes,  tandis  que 
d'autres  visiteurs  se  confondent  dans  la  foule  des  hum- 
bles amateurs. 

Une  obsession  d'art  vous  poursuit,  exquise  du  i-este, 
chaque  salle  ayant  leurs  tentations. 

On  est  transporté  dans  un  songe  mystique  où  des 
personnages  vêtus  de  blanc,  de  brun  semblent  vivre, 
agir  par  petits  groupes  comme  des  fantômes  sous  les 
ondes  de  la  brise  légère  qui  par  instant  fait  craquer  les 
vitres.  On  est  doucement  las  de  les  regarder. 
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Pour  Michel-Ange,  pour  lui  seul,  on  consacre  de 
longues  minutes.  On  est  heureux  d'être  avec  lui  senti- 
ment à  sentiment,  unis  dans  la  beauté,  dans  la  forme. 
Ses  œuvres  de  jeunesse.  Une  Vierge  et  so7i  Enfant,  un 
Saint  Jean-Baptiste  et  Jésus,  un  jeune  Bacchus  s'irra- 
dient sous  l'aurore  très  pure  de  l'art,  et  leurs  gestes, 
«leurs  voix»  restent  dans  la  mémoire. 

Des  «images»  charmantes  de  bronze,  de  Donatello, 
résument  la  noblesse  parfaite  dont  l'artiste  aimait  à 
revêtir  ses  œuvres.  Son  fier  David  sur  le  visage  duquel 
se  reflète  la  conscience  juvénile  du  triomphe,  si  précis, 
presque  brutal  dans  son  anatomie,  son  Saint  Georges 
si  chevaleresque,  si  provocateur  dans  son  attitude,  si 
ferme  dans  ses  gestes,  sont  des  œuvres  radieuses  du 
début  de  la  Renaissance. 

Ghiberti  et  Verrocchio  sont  là  aussi,  et  combien  ils 
s'associent  étrangement.  La  délicatesse  des  jeunes 
membres  et  la  naïveté  du  David  de  Verrocchio  nous 
disent  son  adolescence,  mais  on  pressent,  par  sa  tête 
belle  et  fière,  la  voix  qui,  plus  tard,  prophétisera.  Les 
ouvrages,  ici  exposés,  de  Ghiberti  et  de  Brunellesco 
sont  en  opposition  ;  des  œuvres  de  concours  pour 
les  portes  du  Baptistère  :  Le  Sacrifice  d'Abraham, 
des  scènes  en  bas-reliefs  et  premières  sculptures  de 
la  Renaissance.  Nous  sommes  le  public,  nouveau  jury 
des  siècles,  impartial  dans  son  jugement.  Passons  donc 
en  revue  ces  œuvres  et  voyons  ce  qu'à  notre  tour 
elles  nous  inspireront. 

Brunellesco  ne  se  montre  pas  supérieur  dans  ses 
personnages;  leur  violente  agitation  ne  convient  pas 
au  dessein  qui  va  s'accomplir;  son  Isaac  est  surtout 
très  laid,  et  le  bélier,  ce  pauvre  bélier  peut-il  être  ainsi 
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animé  jusqu'à  la  recherche.  Brunellesco  aurait  dû  com- 
prendre que  dans  une  œuvre  il  y  a  autre  chose  que 
l'unité  dont  il  a  fait  preuve,  mais  une  sorte  de  vie  par- 
tant de  sentiments  qui  fait  agir.  Ghiberti  nous  console 
de  notre  déception  ;  il  a  mis  moins  d'unité  dans  sa 
composition,  mais  le  calme  s'y  respire.  Ses  figures  se 
détachent  sous  un  goût  pittoresque,  et  son  Isaac,  jeune 
et  nerveux,  atteste  surtout  bien  son  époque.  Aussi, 
est-ce  Ghiberti  qui  fut  le  lauréat,  lui  que  de  nouveau 
nous  couronnons. 

Lorenzo  Ghiberti  (1378-1465)  fut  le  premier  grand 
sculpteur  florentin  de  la  Renaissance.  Il  travailla 
d'abord  l'orfèvrerie,  et  en  ce  temps-là  quiconque  disait 
orfèvre  disait  sculpteur  et  ciseleur.  Les  ouvrages  de 
Ghiberti  se  font  remarquer  par  l'esprit  et  la  sagesse  de 
leur  composition,  par  la  vérité  des  attitudes,  la  fermeté 
et  très  souvent  l'élégance  des  contours,  la  vivacité, 
la  dignité  de  l'expression.  Sa  place  est  haute  dans 
l'histoire  de  l'art,  parce  que  ses  travaux  exercè- 
rent une  heureuse  influence  sur  les  progrès  du 
goût. 

Devons-nous  parler  du  Mercure  de  Jean  Boulogne, 
louange  des  uns,  critique  licencieuse  des  autres.  11  faut 
cependant  avouei-  qu'il  est  superbe  sous  sa  synthèse 
d'imitation  de  Michel-Ange  et  de  l'Antique.  C'est  une 
œuvre  parfaitement  intelligible  et  inoubliable  pour  qui- 
conque l'a  vue.  Ce  dieu  est  nu  et  dans  l'action  de  cou- 
rir. Un  de  ses  pieds  est  levé  en  arrière,  l'autre  repose 
sur  un  soufTle  puissant  sortant  de  la  bouche  d'une  tête 
de  Borée,  paraissant  lancer  le  dieu  au  ciel.  Dans  sa 
main  droite  est  un  objet  cylindrique  sans  fond  —  peut- 
être  une  bourse?  —  qu'il  lève  au-dessus  de  sa  tête; 
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de  l'autre  main,  il  tient  son  caducée.  Il  est  coiffé  d'un 
pétase  ailé  et  ses  pieds  portent  des  talonnières. 

Dans  ces  salles  on  a  disposé  un  nombre  d'œuvres  de 
Cellini,  de  Jac.  Sansovino,  notamment  un  Bacchus 
d'un  beau  style  ;  des  bas- reliefs  des  Robbia,  dont 
Luca  (1399-1482),  un  maître  de  la  céramique,  fut  en 
son  temps  un  grand,  un  hardi  novateur.  Les  bas-reliefs 
émaillés  et  polychromes  de  ce  délicieux  artiste  furent 
une  des  sources  du  génie  de  Raphaël.  Il  y  cultiva  sur- 
tout, en  dépit  de  la  tradition,  un  style  pittoresque.  Par- 
fois, on  peut  déplorer  dans  ses  œuvres  un  manque 
d'harmonie,  mais  on  ne  peut  rester  insensible  à  la  vie 
qui  s'y  respire,  à  la  ferveur  qu'il  sut  communiquer  à  ses 
Madones. 

Très  proches,  des  cuivres  rutilent,  font  miroiter  leurs 
facettes  au  centre  de  majoliques  des  XV^  et  XVI®  siè- 
cles des  fabriques  d'Urbino,  de  Gubbio,  de  Faenza.  Des 
scènes  bachiques  décorent  d'autres  vases  et  des  dieux 
sont  traités  dans  un  sentiment  de  parodie  joyeuse.  Un 
faune  poursuit  une  bacchante  ;  un  autre  s'agenouille 
devant  une  Chloris  rustique,  des  satyres  se  livrent  à 
des  danses  saturnales. . . 

Et,  à  la  vue  des  vases  de  cristal,  sertis  d'or  et  mer- 
veilleusement gravés,  ayant  appartenu  à  la  table  des 
Médicis,  on  est  tenté,  au  milieu  de  l'éblouissement  de 
telles  richesses,  de  se  demander  quelle  en  est  la  valeur 
artistique.  Parmi  des  ivoires,  des  impressions  de  force 
se  dégagent,  des  imaginations  se  déploient,  dont  les 
dessins  concourent  à  classer  ces  chefs-d'œuvre  au 
XVlIIe  siècle. 

Dans  cette  promenade  à  travers  le  musée,  beaucoup 
d'œuvres  font  émettre  des  conjectures    séduisantes, 
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alors  que  d'autres  on  ne  s'y  arrête  pas.  On  repart  pour 
entreprendre  une  nouvelle  excursion  à  travers  le  monde 
artistique  moderne,  sans  jamais  savoir  où  elle  va  mener 
le  visiteur. 

Parmi  les  autres  palais  de  Florence  les  plus  appréciés, 
soit  par  les  œuvres  d'art  qu'ils  renferment,  soit  par  le 
caractère  de  leur  architecture,  nommons:  le  palais 
Strozzi  et  Rucellai.  Le  palais  Strozzi  est  un  des  plus 
beaux  de  Florence,  où  l'inspiration  antique  du  début  de 
la  Renaissance  est  la  plus  apparente.  11  fut  élevé  par 
Benedetto  da  Majano  et  Gronaca,  vers  1489.  Cet  édifice 
est  surmonté  d'une  attique  ou  corniche  justement 
célèbre  inspirée  des  meilleurs  modèles  de  l'art  romain. 
Comme  au  palais  Pitti,  les  pierres  sont  brutes  sur  le 
devant.  Nous  l'avons  vu  d'ailleurs,  cet  appareil  bossue, 
dit  «  rustica»,  se  retrouve  dans  beaucoup  de  construc- 
tions florentines.  Les  lanternes  et  les  anneaux  de  fer 
sur  les  façades  sont  des  ouvrages  d'habiles  artistes  de 
l'époque. 

Sous  un  ensemble  plein  d'harmonie  et  de  bon  goût 
se  détache  l'architecture  du  palais  Rucellai,  remarqua- 
ble surtout  par  l'union  des  pilastres  avec  des  bossages, 
un  des  grands  progrès  appliqués  par  Brunellesco  au 
style  de  la  Renaissance. 


Florence  est  pourvu  d'un  nombre  sérieux  de  biblio- 
thèques, et  parmi  les  plus  remarquables  sont  la  Lau- 
rentienne  et  la  Nationale. 

La  Nationale  possède  des  incunables  d'une  grande 
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rareté  ;  un  Homère,  de  Florence  (1488),  un  Cicero  ad 
familiares,  de  Venise  (1469),  un  Dante  de  Landin,  de 
Florence  (1481),  magnifiquement  relié  et  orné  de  nielles  ; 
l'exemplaire  de  V Anthologie  grrec^Me,  de  Lascaris, dédié 
à  Pierre  de  Médicis,  etc. 

Contiguë  à  l'église  Saint-Laurent,  la  Laurentienne  se 
présente  une  des  plus  riches  du  monde  entier,  tant  au 
point  de  vue  de  ses  manuscrits  que  du  nombre  de  ses 
volumes.  Une  impression  de  respect  pour  l'étude  et  le 
savoir  envahit  le  visiteur  qui,  pour  la  première  fois, 
pénètre  dans  ce  riche  monument.  Ce  palais  est  plein 
d'âme.  Les  morts  qui  de  leur  mort  ont  fait  sa  gloire 
l'habitent  toujours  et  témoignent  de  la  vie  intense  et 
grave  dont  sont  témoins  ces  murs.  Le  plafond  de  la 
bibliothèque  a  été  dessiné  par  Michel-Ange  et  fut  exé- 
cuté par  Tasso  et  Carota  après  1529  ?  Michel-Ange  a 
donné  les  dessins  des  pupitres  auxquels  les  manus- 
crits sont  attachés  par  des  chaînes.  Il  suffira  de  citer 
ceux  d'Aristide,  d'Eschyle,  d'Euripide,  de  Pétrarque, 
etc.,  ceux  des  abbayes  de  Florence,  de  Camaldoli,  de 
Vallombrosa,  de  Santa  Maria  Novella,  de  Santa  Maria 
degli  Angeli,  de  Santo  Spirito,  des  textes  antérieurs  au 
XVe  siècle,  pour  voir  combien  ces  ouvrages  présentent 
d'intérêt  pour  la  paléographie  et  la  philologie. 

Que  de  théories  furent  bûties  dans  ces  temples  de 
l'érudition,  que  d'esprits  de  commentateurs  furent  voués 
à  la  tortuie,  que  de  passions  furent  soulevées  par  la 
plume  sur  tel  ou  tel  détail,  sur  des  miniatures  et  des 
bordures  disposées  sur  des  fonds  d'or  et  de  couleur, 
sur  des  vélins  d'exquise  finesse  où  les  écritures  chères 
aux  calligraphes  s'unissent  aux  décorations  élégantes 
d'une  infinité  d'ornementations  florales  et  de  tableaux 
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de  petites  dimensions  où  sont  parfois  copiés  avec  beau- 
coup de  justesse  les  costumes  des  seigneurs  et  des 
femmes  nobles  de  l'époque.  Ces  images  par  leur  style 
caractérisent  les  miniaturistes  de  ces  époques,  «évo- 
quent le  souvenir  et  illustrent  des  scènes  où  des  Prin- 
ces ont  pris  part.  » 

Quel  goût,  quel  tact  dans  la  miniature,  permettant 
de  traduire  la  nuance  des  formes,  de  ces  nuances  dou- 
ces et  fines,  de  ces  imperceptibles  lumières  rendues 
très  visibles  par  les  subtilités  d'une  peinture  qui  se 
faisait  «avec  les  dernières  plumes  de  l'aile  d'une  bécas- 
sine. L'art  de  la  miniature  n'est  pas  un  art  éclatant, 
absolu,  qui  s'impose  aux  foules  ;  par  son  exiguïté,  sa 
délicatesse,  ne  fut  jamais  un  art  populaire.  »  11  n'appar- 
tenait qu'à  une  élite  de  le  comprendre. 

Tant  qu'aux  Académies  de  Florence,  elles  se  mon- 
trent dignes  héritières  des  fortes  traditions  éru dites  qui 
survivent  en  Italie,  et  produisent  des  savants  qui  main- 
tiennent au  premier  rang  cette  école  italienne  très  fine 
dans  ses  écrits. 


A  chaque  pas  dans  la  ville,  on  rencontre  des  monu- 
ments religieux  que  l'on  prend  un  plaisir  extrême  à 
visiter.  Beaucoup  ne  ressemblent  pas  à  ceux  de  nos 
contrées  et  sont  des  chefs-d'œuvre  dans  leur  genre. 

La  cathédrale  de  Florence  ou  Santa  Maria  del  Fiore 
contemplée  de  la  place  de  ce  nom  est  la  révélation  la 
plus  exquise,  la  plus  inattendue.  Biunellesco  éleva  à 
près  de  cent  mètres  d'altitude  sa  coupole.  Les  yeux  de 
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l'artiste  qui  ont  le  privilège  de  voir  ce  qui  échappe  aux 
yeux  des  communs  y  découvrent  de  grandes  beautés. 
Roman  dès  le  début,  cet  édifice  fut  commencé  en  1294 
par  Arnolfo  di  Cambio,  et  repris,  depuis  1357,  sur  un 
plan  modifié  de  Francesco  Talenti.  C'est  aussi  Talenti 
qui  acheva  en  1358  le  charmant  campanile  gothique 
dont  Giotto  avait  donné  le  plan  et  dirigé  d'abord  la 
construction  (1334-1336).  Ce  monument  est  tout  en 
marbre,  et  les  couleurs  adoptées,  très  harmonieuses 
dans  la  juxtaposition  des  décors,  sont  le  blanc,  le  vert 
sombre  et  le  rose.  A  droite,  sur  l'élégante  marqueterie 
du  fier  campanile,  se  détachent  les  lys  rouges  sur  fond 
blanc  des  armoiries  de  Florence  dont  l'église  a  tiré  son 
nom. 

Le  Florentin  Brunellesco  (1377-1466),  fut  l'initiateur 
de  l'architecture  de  la  première  Renaissance.  Son -style 
ne  devait  pas  faire  école,  mais  il  eut  la  gloire  de  présider 
à  la  transformation  de  cet  art.  Avec  lui,  Tarchitecture 
de  la  Renaissance  devait  succéder  à  l'art  gothique  et 
remplir  tout  le  XV^  siècle  et  le  commencement  du 
XVI®,  en  se  modifiant  harmonieusement  avec  Bra- 
mante et  sous  l'influence  de  Michel-Ange.  L'église 
italienne  de  la  Renaissance  diffère  de  l'église  gothique 
en  ce  qu'elle  est  généralement  surmontée  d'une  cou- 
pole sur  plan  carré.  A  l'intérieur,  les  faisceaux  de 
colonnettes  sont  remplacés  par  des  piliers  et  des  colon- 
nes, la  voûte  ogivale  par  une  voûte  en  berceau  ou  par 
un  plafond  horizontal  orné  de  caissons.  A  l'extérieur 
on  trouve  des  colonnes,  des  frontons,  des  niches,  enfin 
les  divers  éléments  de  l'art  romain. 

On  ne  saurait  nier  que  l'unité  rigoureuse  dont  à 
cette  époque  on  fit  preuve  est  de  celle  qui  s'impose 
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aux  édifices  profanes,  aux  palais:  mais  le  jugement  est 
plus  sévère  en  ce  qui  concerne  les  monuments  reli- 
gieux qui  ont  été  ainsi  privés  d'une  beauté  concordante 
avec  les  sentiments.  On  se  fatigue  vite  de  l'uniformité 
de  ces  églises  qui  subissent  peu  de  changement  pen- 
dant un  siècle  entier.  Ces  monuments  ne  laissent  rien 
à  l'âme,  rien  de  cet  idéal  lumineux  que  possèdent  les 
églises  des  époques  antérieures,  avec  leurs  portails 
imagés,  vivants  commentaires  pour  l'éducation  d'un 
peuple.  C'est  seulement  à  l'intérieur  des  monuments 
qu'il  faut  chercher  leur  poème.  Sur  les  murs  successi- 
vement évidés,  ornés  de  fresques,  se  trouve  la  mise  en 
pages  des  exposés  de  la  foi  chrétienne. 

L'intérieur  de  la  cathédrale  de  Florence  se  distingue 
par  la  grandeur  de  ses  proportions  ;  cependant  il  faut 
avouer  qu'il  est  un  peu  nu  et  que  la  galerie  nuit  àl'efTet 
des  ogives.  Le  chœur  ne  se  trouve  pas  au  fond  de 
i'éghse,  mais  sous  la  coupole.  Celle-ci  contemplée  de 
l'intérieur  vous  surprend  par  l'ampleur  et  l'audace  de 
ses  lignes,  et  tout  comme  Michel-Ange  jugeant  l'œuvre 
de  Brunellesco  nous  disons  :  «  il  est  difficile  de  faire 
aussi  bien,  il  est  difficile  de  faire  mieux.  » 

La  clôture  du  chœur  est  de  forme  octogone  en  mar- 
bre et  vitrée  avec  des  bas-reliefs  de  Bandinelli. 

Dans  une  peinture  sur  bois  de  Domenico  di  Miche- 
line (1465),  on  remarque,  avec  une  vue  de  Florence 
et  des  scènes  de  la  Divine  Comédie,  le  portrait  de  Dante. 
Quantité  de  statues  de  Bandinelli,  de  Sansovino,  etc., 
occupent  les  bras  du  transept.  11  faut  surtout  voir  le 
Saint  Jean  et  la  célèbre  Rondes  (V Anges  de  la  tribune 
que  Donatello  sculpta  en  1425.  Cette  œuvre  est  la  pre- 
mière qui  substitua  les  anges  vêtus  d'habits  mondains 
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pour  l'ange  amour  que  les  Italiens  appelèrent  putto, 
réminiscence  de  l'Eros  païen.  Après  Donatello,  bien  des 
peintres  devaient  en  faire  usage.  Raphaël  les  fit  accom- 
pagner plusieurs  de  ses  vierges  et  rien  n'est  plus 
adorable  que  ses  pw^ti  de  la  Vierge  et  VEnfant,  du 
musée  de  Dresde.  Murillo,  Rubens,  les  firent  voltiger 
autour  de  la  Madone.  Puis  les  piitti  passèrent  les  Alpes 
et  apparurent  dans  l'art  allemand  avec  Diirer, 

Les  archives  de  Santa  Maria  del  Fiore  sont  riches  en 
documents.  En  février  1897,  on  y  a  découvert  la  décla- 
ration du  baptême  dAmerigho  Vespucci.  Ce  fut  un 
grand  événement  parmi  les  historiens  du  célèbre  navi- 
gateur. 

Cette  découverte,  tout  en  fixant  approximativement 
la  date  très  contestée  de  la  naissance  d'Amerigho  Ves- 
pucci, coupe  court  aux  affirmations  de  ceux  qui  soute- 
naient que  son  vrai  nom  était  Alberigo  et  non  Amerigo, 
et  que  par  suite  le  nom  d'Amérique  ne  dérivait  pas 
delà. 

Une  autre  surprise,  en  février  1898,  attendait  les 
commentateurs  de  la  vie  du  grand  homme.  Dans  l'église 
des  Ognissanti  à  Florence,  et  dans  une  superbe  fresque 
de  Ghirlandajo,  figurerait,  parmi  les  personnages,  Ame- 
rigo, au  dire  de  Vasari. 

Sortant  de  la  cathédrale  et  avançant  un  peu,  l'admi- 
ration est  prolongée  par  la  vue  du  Baptistère,  édifice 
octogonal  avec  dôme  épousant  la  môme  forme.  Décoré 
de  belles  bandes  de  marbre  de  diverses  couleurs,  de 
divers  étages  et  de  pilastres  habilement  gradués,  il 
forme  une  dos  pins  belles  productions  du  style  roman 
spécial  à  la  Toscane.  Il  a  dû  être  fondé  vcis  1100,  mais 
n'a  été  achevé  que  plus  tard.  Le  Baptistère  a,  depuis  le 
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XIV»  et  le  XVe  siècles,  trois  portes  de  bronze  célèbres, 
des  merveilles  de  l'art  des  sculpteurs  André  de  Pise  et 
de  Ghiberti.  Naturellement  la  plus  ancienne  est  celle 
d'André  de  Pise  et  représente  l'histoire  de  Saint  Jean 
et  les  huit  vertus  cardinales  dans  de  jolis  cadres  qua- 
drilobés.  Seulement,  elles  n'offrent  que  quelques  figures 
pleines  de  vie  et  d'une  charmante  simplicité.  Les  deux 
autres  sont  de  Ghiberti.  Leurs  sujets,  tirés  des  scènes 
bibliques,  forment  par  leur  perspective  linéaire  des 
tableaux  en  bas-relief  pittoresque,  relevant  d'un  art 
très  voisin  de  la  peinture.  C'est  dans  les  bas-reliefs  de 
la  deuxième  porte  que  Ghiberti  employa  les  procédés 
de  technique  de  la  perspective  qui  venaient  d'éclore 
sous  le  génie  de  Brunellesco.  La  troisième  porte  se 
recommande  par  sa  merveilleuse  exécution  dans 
laquelle  on  admire  dix  scènes  bibliques. 

L'habitude,  au  moyen  âge,  d'emporter  comme  tro- 
phées des  œuvres  célèbres  de  l'art  antique,  a  valu  au 
Baptistère  les  deux  colonnes  de  porphyre  qui  ornent 
une  de  ces  portes.  C'est  vers  1117  que  les  Pisans  les 
rapportèrent  d'une  expédition  contre  Majorque  alors 
au  pouvoir  des  Sarrazins,  et  les  offrirent  vers  l'an  1200 
aux  Florentins.  Cependant,  des  trophées  aussi  impor- 
tants étaient  rares  ;  on  se  contentait  parfois  à  défaut 
d'emporter  les  cloches.  Les  Florentins  triomphants 
d'une  guerre  avec  Pise  se  conformèrent  à  cet  usage 
ancien.  On  sait  que  l'exposition  des  chaînes  du  port  de 
Pise,  attachées  aux  colonnes  de  porphyre  du  Baptistère 
de  Florence,  fut  considérée  tellement  humiliante  pour 
les  vaincus,  qu'ils  en  prirent  prétexte  pour  se  révolter 
de  nouveau. 

L'intérieur    du    Baptistère   est  du    plus    séduisant 
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aspect.  Huit  niches  avec  deux  colonnes  en  granit 
oriental  et  à  chapitaux  corinthiens  dorés,  sont  dominées 
par  une  galerie  avec  des  pilastres  également  corinthiens 
et  des  fenêtres  géminées.  «L'ensemble  atteste  de  la  part 
de  l'architecte  une  connaissance  exacte  des  formes 
antiques,  et  le  plan  est  sans  doute  celui  d'un  édifice  de 
l'antiquité,  selon  la  légende,  un  temple  de  Mars,  dont 
l'arcade  à  l'entrée  du  chœur  serait  un  reste.  »  La  coupe 
de  construction  très  hardie  aurait,  dit-on,  servi  de 
modèle  à  Brunellesco  pour  celle  du  dôme. 

11  est  superflu  de  vanter,  une  fois  de  plus,  les  mosaï- 
ques de  lïntérieur  de  l'édifice,  décoration  inaltéra- 
ble résumant  en  elle  l'histoire  d'un  art  florentin  qui 
a  joui  pendant  des  siècles  d'une  grande  célébrité. 
On  assiste  au  triomphe  des  teintes  hardiment  mélan- 
gées et  à  l'harmonie  des  lignes.  Des  marbres  noirs, 
verts,  se  relèvent  de  rouge,  de  jaune,  rendant  ainsi  la 
mosaïque  élégante  d'aspect.  Celle  du  passage  reproduit 
le  zodiaque  et  des  inscriptions  ;  le  reste  est  en  nielle. 
Une  arche  de  marbre,  placée  à  côté  des  fonts  baptis- 
maux et  renfermant  le  corps  de  l'évêque  de  Florence, 
Velletri,  se  singularise  par  des  sculptures  profanes 
d'un  remarquable  fini  d'exécution.  A  l'époque  de  la 
Renaissance  et  des  suivantes,  l'engouement  pour  les 
monuments  antiques  fut  tel,  qu'il  y  eut  des  appropria- 
tions dont  on  ne  tenait  aucun  compte  des  sujets  repré- 
sentés, aussi  bien,  des  symboles  païens  les  plus  élé- 
mentaires passèi-ent-ils  pour  des  énigmes  indéchifîra- 
bles.  On  arrivait  ainsi  à  de  grotesques  rapprochements. 

Lorsque  l'on  mis  h  sac  la  via  Appia,  et  en  général 
toutes  les  sépultures  antiques  pour  en  tirer  des  sar- 
cophages   destinés  à  recevoir    de    nouveaux   hôtes, 
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quantité  de  hauts  personnages  ambitionnèrent  de  trou- 
ver asile  «  dans  ces  urnes  monumentales  dont  on 
désespérait  depuis  longtemps  d'imiter  les  riches  sculp- 
tures. » 

Au  coin  de  la  place  de  la  cathédrale,  la  Loggia  du 
Bigallo,  attribuée  à  Orcagna,  apparaît  du  plus  joli  style 
gothique.  Au-dessus  des  arcades  du  nord,  trois  petites 
statues  de  saints,  comme  ciselées,  sont  de  Alberto  di 
Arnoldo  (1361).  Des  fresques  bien  détériorées  commu- 
niquent à  l'ensemble  une  antique  et  surprenante  har- 
monie. 


L'église  de  Santa  Croce,  remplie  d'illustres  tombeaux, 
est  appelée  à  juste  titre  le  Panthéon  florentin.  C'est 
encore  une  œuvre  de  l'architecte  de  la  cathédrale  et 
du  Vieux  Palais,  Arnolfo  di  Cambio.  Cette  église  est 
en  marbre  et  a  la  forme  d'une  croix  latine.  A  l'inté- 
rieur, des  restaurations  sont  venues  gâter  la  belle  et 
harmonieuse  simplicité  de  l'antique  monument.  Des 
peintures  murales  ont  été  effacées  et  remplacées  le  long 
des  cinq  nefs  latérales  par  des  autels  qui  sont  en 
désaccord  avec  le  reste  de  l'architecture.  Ces  autels 
sont  parés  de  tableaux  de  peintres  de  la  décadence.  Le 
maître-autel  et  tous  les  ornements  qui  séparent  et 
obstruent  le  chœur,  sont  également  de  cette  époque. 
Songeant  aux  grands  hommes  que  ces  tombeaux  ren- 
ferment, courbons  les  fronts,  nous  les  modestes;  c'est 
la  voix  de  leurs  œuvres  qui  se  fait  aujourd'hui  enten- 
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dre  à  nos  oreilles.  Arrêtons-nous  pieusement  devant 
les  tombeaux  de  Galilée,  de  Cherubini,  d'Alfieri,  et 
tous  vénérables  témoins  qui  n'existent  plus,  dont  les 
preuves  du  génie  seules  ont  résisté. 

Tous  les  murs  des  chapelles  de  Santa  Groce  sont 
décorés  de  fresques,  d'autant  plus  remarquables  qu'elles 
traduisent  les  oeuvres  supérieures  de  Giotto  et  de  ses 
successeurs. 

Jusqu'ici,  nous  n'avions  rencontré  dans  les  musées 
de  Florence  que  de  petits  tableaux  de  Giotto  ne  pou- 
vant être  compris  que  comme  un  complément  de  ses 
œuvres.  Pour  connaître  Giotto,  pour  savourer  la  pléni- 
tude de  son  talent,  il  faut  l'étudier  dans  ses  fresques 
des  chapelles  des  Peruzzi  et  de  Bardi.  Giotto  est  le 
grand  maître  florentin  du  XIV^  siècle  dont  le  nom,  dans 
les  arts,  a  fait  époque  et  ne  fut  surpassé  que  par  celui 
de  très  peu  d'artistes.  A  son  influence,  à  l'élan  qu'il  sut 
imprimer  à  la  peinture,  eut  lieu  le  développement 
intense  de  cet  art  qui  suscita  une  véritable  transforma- 
tion. La  grandeur  de  ses  conceptions,  dans  un  genre 
absolument  difl'érent,  devait  être  la  création  logique  de 
la  Renaissance.  Avec  Giotto,  la  Renaissance  naissait 
non  seulement  dans  la  peinture,  mais  dans  l'architec- 
ture, dans  la  sculpture  et  même  dans  les  lettres;  tout 
s'animait  sous  le  courant  nouveau  d'une  plus  juste 
compréhension  de  la  Nature,  du  Vrai  et  du  Beau. 
«  Avant  Giotto,  la  peinture  était  âpre  et  sèche,  n'expri- 
mant qu'imparfaitement  rien  de  ce  qui  vit,  ne  sachant 
traduire  aucune  émotion.»  Sous  son  influence,  l'art 
inflexible  et  monotone  s'afl'ranchit  des  traditions  mori- 
bondes pour  chercher  «dans  l'observation  de  la  vie 
une  formule  nouvelle.»  Giotto  ne  dessinait  pas  toujours 


—  192  — 

très  bien,  mais  combien  il  sut  clairement  dépeindre  la 
vie,  l'intelligence,  la  simplicité;  il  a  eu  des  défauts  com- 
muns à  ceux  de  son  temps  ;  les  pieds,  les  mains  sont 
dessinés  avec  négligence,  et  ses  paysages  n'ont  qu'un 
rapport  lointain  avec  la  nature.  On  peut  reprocher  à 
ses  peintures  un  défaut  de  perspective,  certaines  par- 
ticularités à  son  style  comme  des  yeux  à  la  chinoise  et 
les  nez  épatés  de  quelques-uns  de  ses  personnages  ; 
mais  ces  défauts  secondaires  disparaissent  quand  on 
admire  les  admirables  scènes  où  il  a  su  introduire  tant 
de  mouvements  et  d'observations. 

Les  fresques  de  Giotto,  de  l'église  Santa  Croce,  et 
racontant  la  vie  de  saint  François,  sont  parmi  les  œu- 
vres les  plus  élevées  de  la  peinture.  Involontairement, 
l'esprit  s'attache  à  la  vie  du  pauvre  Assiaste,  vie  de 
tendresse  mystique,  d'ascétisme  élevé,  doublement 
belle,  puisqu'elle  sut  faire  éclore  dans  l'âme  de  Giotto 
le  souffle  passionné  d'un  art  vivant.  La  Mort  du  Saint 
est  particulièrement  saisissante.  Les  figures  parlent, 
crient,  se  lamentent,  chacune  ayant  sa  physionomie 
propre  comme  une  personne  vivante. 

Sans  atteindre  cette  profondeur  d'expression,  les 
Funérailles  du  Saint  ne  sont  pas  moins  surprenantes 
par  le  contraste  qu'opposent  les  frères  émus  à  la  vue 
des  stigmates  du  saint  et  des  prêtres  avec  des  enfants 
de  chœur  tous  occupés  de  la  cérémonie.  Que  de  senti- 
ments personnels  s'agitent  de  nouveau  dans  le  Festin 
d'Hérode  et  font  mouvoir  comme  il  convient  tous  les 
acteurs  de  la  scène. 

Devant  l'église  Santa  Croce  s'érige  la  statue  de 
Dante,  au  regard  vague,  profond,  répondant  au  carac- 
tère de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie.  La  tête  inclinée 


-  193  — 

est  celle  d'un  homme  plongé  dans  le  rêve,  qui  écoute 
des  souvenirs  et  entrevoit  des  visions.  Pas  de  doute,  on 
est  convaincu  que  son  âme  est  transportée  dans  une 
vie  immatérielle,  dans  de  profondes  conceptions  poéti- 
ques. Admirateurs  du  divin  poète,  qui  ne  se  lassent  pas 
de  multiplier  la  quantité  de  points  de  détails  de  ses 
œuvres,  votre  courage  est  grand  d'affronter  et  de  se 
mesurer  avec  le  colosse  lui-même.  Cette  statue  est  due 
au  sculpteur  Paggi.  Les  angles  du  monument  sont 
décorés  de  lions  tenant  des  boucliers  avec  les  titres 
des  quatre  principales  œuvres  de  Dante  après  la 
Divine  Comédie  :  Convito,  Vita  Nuova,  De  Eloquen- 
tia  vulgari,  De  Monarchia.  En  bas  et  tout  autour,  les 
armes  des  principales  villes  de  l'Italie. 

En  sortant  de  Santa  Croce,  on  peut  aisément  visiter 
l'église  et  le  couvent  San  Marco  rendus  célèbres  par 
Fra  Angelico,  Fra  Benedetto,  Fra  Bartolomeo,  l'ami  et 
l'émule  de  Raphaël,  qui  se  retira  dans  ce  couvent  pour 
se  mettre  à  l'abri  des  orages  politiques.  C'est  sous 
l'habit  de  moine  qu'il  produisit  ses  plus  belles  œuvres. 

Ce  couvent  renferme  des  œuvres  précieuses  de  la 
peinture,  et  celles  des  cloîtres  atteignent  un  caractère 
particulièrement  grandiose.  A  une  curiosité  d'art  se 
mêle  un  sentiment  profond  à  la  vue  de  galeries,  de  cel- 
lules pleines  de  solitude,  où  errèrent  des  hommes  qui 
sacrifièrent  les  jouissances  des  liens  de  la  société  et  les 
félicités  permises  de  la  terre  pour  les  joies  mystiques 
du  sentiment  religieux,  cette  absorption  de  l'ûme  en 
Dieu  par  la  puissance  de  l'amour.  C'est  parce  que  beau- 
coup de  leurs  semblables  ont  pensé  comme  eux  que  le 
christianisme,  les  lettres  triomphèrent  et  exercèrent 
sui-  les  hommes  une  action  salutaire.  On  sent,  en  par- 
is 
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courant  les  manuscrits  inspirés  dans  ces  retraites 
pieuses,  que  les  grands  mouvements  littéraires  ont  dû 
se  dégager  les  premiers  dans  l'imagination  de  ces  écri- 
vains, parce  que  c'est  en  eux  que  l'idée  créatrice  de  la 
littérature  nous  apparaît. 

Le  principal  élément  de  décoration  de  l'église,  des 
chapelles  et  des  cloîtres  sont  des  fresques  qui  recou- 
vrent leurs  parois  semblables  à  des  tapisseries  tendues 
sur  les  murs  et  procurent  une  source  d'intérêt  qui  ne 
tarit  nulle  part  pendant  leur  visite.  Celles  des  cloîtres 
semblent  avoir  été  créées  pour  faire  oublier  la  solitude 
de  la  vie  monastique  et  soulager  les  âmes  par  la  vue  de 
l'histoire  du  Christ.  Ces  fresques  furent  conçues  sous 
l'ignorance  des  milieux  frivoles.  Dans  l'âme  de  leur 
créateur  se  consumait  la  vocation  artistique  et  reli- 
gieuse. Ce  furent  des  prêtres  artistes  qui  honorèrent  ce 
couvent  de  leur  art,  comme  d'autres  le  glorifièrent  de 
leurs  écrits.  Se  donner  à  l'idéal  et  à  la  science,  se  don- 
ner à  Dieu,  c'était  pour  eux  un  seul  et  même  don. 

Si  Santa  Groce  se  recommande  surtout  des  fresques 
de  Giotto,  San  Marco  se  recommande  de  celles  de  Fra 
Angelico,  et  combien  alors  elles  font  comprendre  et 
aimer  ce  délicieux  artiste  de  la  Renaissance,  épris  de 
beauté  autre  que  celle  du  giottisme.  Dans  un  attrait  tou- 
chant, elles  s'épanouissent  sur  les  parois  des  cloîtres,  et 
la  douceur  de  souffrir  pour  la  foi,  la  béatitude  des  élus, 
la  joie  de  croire  étonnent  encore  nos  yeux  pourtant 
bien  accoutumés  aux  touches  harmonieuses  de  la  lyre 
mystique  des  peintres.  D'autres  candeurs,  d'autres 
suavités  sont  ici  écloses,  n'ayant  pour  tout  horizon 
que  ces  murs;  litanies  embaumées,  dont  chaque  figure 
virginale  est  un  verset  à  la  louange  de  Dieu.  Gomment 
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s'étonner  de  la  puissance  de  l'art  chrétien  sur  notre 
être,  de  cet  art  pénétré  de  tant  d'imposants  mystères 
et  dont  les  reflets  dans  les  œuvres  de  l'Angelico  sem- 
blent vous  sanctifier,  vous  purifier  des  impuretés  qui 
ont  pu  un  instant  se  glisser  dans  votre  âme.  Quelles 
douceurs  peuvent  se  comparer  à  ces  récits,  récits  très 
purs  pour  l'expression  extatique  de  la  grâce  innocente. 
Quelle  profondeur  de  sentiment  religieux  a  subi  l'artiste 
pour  produire  des  œuvres  telles  que  Madonna  délia 
Stella,  Jésus  en  pèlerin,  Jésus  avec  les  stigmates,  etc. 
On  devine  ce  qu'il  a  fallu  de  subtilités,  de  visions  sou- 
tenues pour  mener  à  la  fin  la  pureté  de  telles  scènes. 
Dans  la  fresque  du  Crucifiement,  nous  frémissons  de  ce 
qui  s'accomplit  et  nous  sommes  touchés  de  la  douleur 
poétique  des  personnages.  Notre  imagination,  nos  yeux 
sont  tour  à  tour  captivés  par  l'ensemble  et  tout  notre 
être  est  pénétré  d'un  charme  émotif  réel.  De  telles  pro- 
ductions ne  peuvent  s'accomplir  que  par  une  sorte  de 
suggestion  de  l'âme  en  Dieu,  liée  intimement  à  celle 
d'une  imagination  supérieure  dont  la  fonction  est  de 
représenter  en  image  les  êtres  d'un  monde  éloigné, 
véritable  miroir  d'une  faculté  intellectuelle  que  le  rêve 
émeut. 

Une  partie  du  couvent  de  San  Marco  est  occupée 
par  l'Académie  de  la  Grusca,  fondée  en  1582,  dans  le 
but  de  conserver  la  pureté  de  la  langue  latine.  Elle  en 
a  publié  un  grand  dictionnaire,  et  tient  des  séances 
publiques  de  temps  à  autre.  A  côté,  se  trouve  le  Musée 
de  géologie  de  l'Université  avec  son  beau  jardin  bota- 
nique. 
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S'il  est  dans  Florence  une  église  qui  excite  la  curio- 
sité, c'est  sans  contredit  Santa  Maria  Novella  et  ses 
nombreux  cloîtres. 

Cette  église  a  été  commencée  en  1278  d'après  les  plans 
des  moines  dominicains,  Fra  Sisto  et  Fra  Ristoro,  puis 
achevée  en  1530,  par  Jac.Talenti.  Sa  belle  façade,  incrus- 
tée de  marbre,  a  encore,  en  bas, des  parties  gothiques  du 
XlVe  siècle.  Son  magnifique  portail  a  été  construit  de 
1456  à  1470,  probablement  sur  les  dessins  de  Léon- 
Baptiste  Alberti,  qui  s'est  servi  le  premier  des  volutes 
pour  réunir  les  bas-côtés  à  la  grande  nef.  Des  arcades, 
en  marbre  blanc  et  noir,  contiguës  à  l'église,  ont  d'abord 
été  construites  sur  les  plans  de  Brunellesco,  puis  modi- 
fiées à  plusieurs  reprises  et  restaurées  il  y  a  environ 
une  vingtaine  d'années.  La  construction  du  moyen  âge 
se  voit  surtout  au  N.-S. 

L'intérieur  de  cette  église  est  celui  d'une  basilique 
voûtée  du  style  gothique,  avec  trois  nefs  et  douze  piliers 
élancés.  «  Chose  singulière,  les  distances  entre  les 
piliers  ne  sont  pas  les  mêmes  et  varient  entre  11  m.  30 
et  15  m.  »  Plus  tard,  Vasari  et  autres  ont  ajouté  des 
chapelles  et  des  autels. 

La  fresque  règne  de  nouveau  en  souveraine,  étant 
partout  comme  une  élégance,  sous  les  noms  les  plus 
grands,  dans  des  scènes  les  plus  imprévues.  Elle  mul- 
tiplie son  emprise  sur  votre  nature  d'artiste,  trans- 
formant le  temple  de  la  Foi  en  riches  galeries.  L'air  est 
saturé  de  ses  parfums  esthétiques  qui  deviennent,  on 
ne  sait  quoi,  divins  et  profanes  en  respirant.  On  est 
fatigué  de  ces  belles  choses  jusqu'à  l'épuisement  qui 
vous  imprègnent  d'un  désir  tenace  de  toujours  con- 
naître, de  toujours  sentir,  de  toujours  varier. 
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Parmi  ces  peintures,  il  y  en  a  de  pathétiques,  d'antres 
fois  d'étranges  se  rattachant  à  l'immortalité  et  peignant 
les  épreuves  terribles  dans  l'autre  monde  de  l'humanité 
coupable.  On  les  contemple  sans  émotion  parce  qu'elles 
sont  dépourvues  dharmonie.  de  sérénité  et  ne  peuvent 
exercer  une  influence  sur  la  moralité  de  la  vie.  A  ces 
époques,  nombre  de  peintres  et  sculpteurs  avaient  pris 
la  liberté  d'introduire  dans  leurs  personnages  des  figu- 
res contemporaines  ou  disparues  depuis  peu.  C'est  ainsi 
qu'on  croit  reconnaître  dans  les  figures  allégoriques  de 
VEglise  militante  et  triomphmite,  de  la  chapelle  des 
Espagnols,  les  portraits  de  personnages  distingués  de 
l'époque.  Le  plus  ordinairement  ces  portraits  s'insèrent 
très  mal  dans  la  composition  par  les  lignes  naturelles 
de  leur  visage. 

Dans  la  chapelle  de  Filippo  Strozzi  l'Ancien,  on  a 
peine  à  reconnaître  dans  les  peintures  qui  la  décorent 
la  manière  de  peindre  de  Filippo  Lippi.  On  y  découvre 
tant  d'attitudes  violentes,  tant  de  positions  maniérées, 
qu'elles  éloignent  la  pensée  des  premières  productions 
souples,  élégantes  et  habiles  de  l'artiste. 

Continuant  la  voie  tracée  par  Masaccio  et  Masolino, 
écrit  M.  J.-B.  Supino  dans  son  ouvrage  sur  Les  deux 
Lippi,  Filippo  Lippi  (1412-1469),  substitua  sans  heurt, 
par  une  observation  plus  juste  de  la  nature,  une  com- 
préhension exacte  des  passions,  de  ses  félicités  ou  de 
ses  douleurs  au  type  divin  dans  son  impassible  et  sur- 
naturelle sérénité,  il  nous  dit,  comme  jamais  jusqu'alors 
on  n'avait  su  l'exprimer,  la  joie  toute  maternelle  et 
intime  de  la  Madone  dans  ses  tableaux  de  la  Nativité,  ses 
tortures  lors  de  l'ensevelissement  de  son  fils.  Ce  sont 
bien  les  passions  humaines  qui  agitent  les  personnages 
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divins  auxquels  il  donne  même  des  traits  individuels. 
Son  réalisme  sait  éviter  la  bassesse  et  la  grossièreté  par 
un  sentiment  d'élégance  et  de  beauté.  A  son  atelier, 
ou  à  son  exemple  se  formèrent  les  plus  illustres  pein- 
tres de  la  génération  suivante:  Fra  Diamante,  Botticelli, 
Ghirlandajo,  Filippino  Lippi. 

An  malaise  qui  résulte  de  quelques  scènes,  d'autres 
sujets  apportent  un  soulagement  et  un  apaisement  à 
l'âme.  La  Madone  dite  de  Cimabue  influe  dans  ce  sens 
sur  votre  esprit.  Des  historiens  nient  l'existence  de 
Cimabue.  Pour  beaucoup,  il  était  mosaïste  et  affirment 
qu'on  ne  connaît  pas  de  tableaux  authentiques  signés 
de  sa  main.  Cette  peinture  rappelle,  sauf  quelques 
variantes,  la  Vierge  aux  Anges,  du  musée  du  Louvre, 
et  attribuée  au  même  artiste.  Ces  deux  madones  syn- 
thétisent les  premiers  pas  de  la  peinture  italienne  : 
même  raideur  de  physionomie,  même  idéal  de  pureté, 
même  longueur  exagérée  des  mains  de  la  Vierge,  du 
Jésus  et  des  anges.  Un  brillant  cortège  d'œuvres  pictu- 
rales l'accompagne  et  des  maîtres  de  l'art  figurent  avec 
leurs  rares  produits.  Dans  la  Scène  du  Paradis,  d'Or- 
cagna  (mort  en  1376),  les  figures  féminines  revêtent 
un  caractère  de  beauté  abstraite.  Le  charme  de  la  pein- 
ture florentine  se  dégage  avec  Ghirlandajo,  qui  peignit 
à  lui  seul  tout  le  chœur.  Ce  sont  ses  œuvres  les  plus 
connues  et  les  plus  estimées.  Nul  mieux  que  lui  ne 
sut  commémorer  la  gloire  de  la  Vierge.  Ses  ma- 
dones sont  d'aimables  et  fraîches  jeunes  femmes,  et 
toute  la  société  florentine  défile  dans  ces  fresfjues. 
Dans  la  série  de  ces  peintuies,  si  aisées  à  compren- 
dre,  la  Naissance  de  saijit  Jean  exprime  Tingénio- 
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site  élégante  de  l'artiste,  ses  couleurs  gaies  et  trans- 
parentes. 

Ghirlandajo  (1449-1497)  peignait  avec  cet  art  sobre 
«qui  ne  retient  que  l'essentiel  et  laisse  échapper  les 
détails.  »  Il  est  le  dernier  fresquiste  de  la  haute  Renais- 
sance qui  maintint  les  anciennes  traditions  de  la  pein- 
ture à  l'eau  de  Masaccio,  de  Filippino  Lippi,  etc.,  alors 
que  Verrocchio,  Botticelli,  Pérugin,  Vinci,  étaient  les 
chefs  de  la  nouvelle  école,  dont  le  but  était  la  repro- 
duction de  la  nature,  non  plus  par  le  procédé  de  la 
peinture  à  l'eau,  mais  par  l'application  de  la  peinture 
à  l'huile.  L'art  de  donner  de  la  grâce,  de  la  beauté  aux 
formes,  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  groupes,  de 
reproduire  la  fidélité  du  récit,  atteignit  un  haut  degré 
avec  Ghirlandajo. 

A  l'ouest  de  l'église  de  Santa  Maria  Novella,  se  trouve 
le  cloître  vert,  ainsi  nommé  d'après  les  peintures  exé- 
cutées avec  une  seule  couleur,  le  verdaccio,  une  teinte 
monochrome,  ingrate  à  l'art  pictural,  d'un  effet  ici 
déplorable  et  dont  les  anciens  se  servaient  pour  ébau- 
cher. Ucello,  son  innovateur,  n'en  avait  cure,  son  but 
unique  était  de  se  consacrer  à  la  perspective  linéaire 
qui  venait  de  naître.  Fanatique  du  nouveau  procédé,  il 
l'appliqua  avec  virtuosité,  en  fît  une  science  exacte, 
qu'il  réduisit  en  formules  rigoureuses.  Son  œuvre 
principale,  désormais  bien  effacée,  occupe  une  des 
parois  du  cloître.  On  y  voit,  entre  autres,  le  Sacrifice  de 
Noé,  son  Ivresse,  le  Déluge,  «  brutal,  bizarre,  intéres- 
sant seulement  à  cause  des  problèmes  de  perspectives 
qu'il  résout  pour  la  première  fois.  » 
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A  la  suite  des  monuments  religieux  de  Florence  vient 
San  Lorenzo,  fondé  en  390,  puis  consacré  en  393  par 
saint  Ambroise.  Incendiée  en  1423,  cette  église  a  été 
reconstruite  en  1425  par  les  Médicis  et  sept  autres 
familles,  sur  les  plans  de  Brunellesco.  Les  Médicis, 
lorsqu'ils  l'édifièrent,  n'étaient  alors  que  simples  par- 
ticuliers, ce  qui  attestait  déjà  à  cette  époque  l'opulence 
dont  ils  jouissaient.  Ce  monument  devait  être  le  pré- 
curseur de  beaucoup  d'autres,  du  jour  où  les  membres 
de  cette  puissante  famille  arrivèrent  au  pouvoir  comme 
chefs  d'Etat. 

Brunellesco  a  ici  renouvelé  la  forme  de  la  vieille  basi- 
lique chrétienne  à  colonnes:  trois  nefs  avec  un  tran- 
sept, la  nef  majeure  à  plafond.  Il  a  ajouté  sur  les  côtés 
des  chapelles  plus  basses  en  forme  de  niches  et  a 
replacé  sur  les  colonnes  l'entablement  antique  sup- 
primé au  moyen  âge,  et  sur  lequel  reposent  les  pleins 
cintres  également  bien  profilés.  La  coupole  est  l'œuvi-e 
du  même  artiste. 

Avec  la  façade  et  la  chapelle  des  Médicis  nous  reve- 
nons à  Michel-Ange. 

En  1512,  Léon  X  s'adressa  au  grand  artiste  pour 
dresser  les  plans  de  la  façade  de  San  Lorenzo.  Michel- 
Ange  était  donc  architecte;  architecte  il  le  prouva 
encore  plus  tard,  quand  succédant  à  Raphaël,  dans  la 
construction  de  Saint-Pierre  de  Rome,  il  établit  la 
maquette  de  la  coupole,  alors  qu'il  rêvait,  après  avoir 
bâti  le  Capitole,  de  transformer  les  Thermes  de  Dioclé- 
tien  en  une  église  Sainte-Marie  des  Anges. 

San  Lorenzo  est  la  nécropole  des  Médicis,  enrichie 
de  magnifiques  monuments  funèbres,  et  dont  on  ne 
peut  parler  sans  évoquer  la  chapelle  des  Princes  et 
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celle  des  Mcdicis.  «Profusion  de  richesses,  pauvreté 
d'art  »,  telle  se  résume  la  première.  L'ensemble  est  tou- 
tefois assez  curieux,  plein  d'harmonie,  d'après  la  distri- 
bution des  marbres  assemblés  avec  un  goût  dont  les 
mosaïstes  de  la  Renaissance  nous  ont  habitués.  Les 
pierres  les  plus  dures,  dotées  de  coloris  les  plus  étran- 
ges, revêtent  le  sol  et  les  parois.  Des  tombeaux  taillés 
dans  des  blocs  de  porphyre,  rehaussés  de  pierres  pré- 
cieuses, se  détachent  sur  les  tons  clairs  des  marbres. 
Des  couleurs  se  font  valoir  les  unes  les  autres  dans  une 
débauche  des  merveilles  de  la  géologie.  Dans  cette 
alternance  de  vigueurs  diverses,  des  verts  nuancés 
sont  ceux  de  paysages,  des  dégradations  de  rouge  sont 
empruntées  au  soleil  couchant,  alors  que  des  tons 
glauques  comme  les  eaux  se  marient  aux  bruns  sem- 
blables au  limon  de  la  terre. 

De  la  chapelle  des  Princes,  l'intuition  vous  conduit  à 
la  chapelle  des  Médicis  où  Michel-Ange  nous  apparaît 
dans  son  domaine  favori  de  la  sculpture.  Est-ce  vrai- 
ment là  ce  que  le  grand  artiste  avait  rêvé  ?  Le  projet 
grandiose,  le  somptueux  poème  semble  avoir  avorté. 
On  sent  ce  qu'il  a  voulu  faire,  mais  n'a  pas  achevé. 
Michel-Ange  n'a  sculpté  que  deux  niches  où  les 
statues  assises  de  Julien  et  de  Laurent  de  Médicis 
surmontent  deux  groupes  de  figures  couchées  sur  les 
sarcophages  :  Le  Soir  et  V Aurore,  le  Jour  et  la  Nuit. 
Qui  ne  connaît  ce  front  pensif,  ce  regard  calme,  pro- 
fond et  voilé,  cette  large  carrure  à  la  pose  méditative 
du  Pensieroso.  Quelle  absorbante  pensée  agite  ce  cer- 
veau, que  le  Jour  et  la  Nuit  gardent  fidèlement  les 
profonds  desseins. 

Combien  alors,  dans  la  musculature  exubérante  de 
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ces  quatre  personnifications,  dans  le  caractère  de  la 
force  qui  s'en  dégage,  et  provoque  toujours  une  admi- 
ration mêlée  de  stupeur,  on  reconnaît  le  génie  sculptu- 
ral et  plastique  du  grand  maître  jouant  du  corps  humain 
«comme  d'un  instrument  auquel  il  fait  rendre  à  jet 
continu,  les  sons  les  plus  éclatants,  les  plus  stridents, 
les  plus  graves.  » 


En  citant  II  Carminé,  nous  aurons  une  des  plus  atti- 
rantes églises  de  Florence  au  point  de  vue  de  l'art  pic- 
tural. Elle  est  l'écrin  riche  d'une  brillante  série  de 
peintures  de  vieux  maîtres  florentins,  qui  constitue  un 
intérêt  des  plus  importants  pour  l'éclosion  de  l'âge  d'or 
de  l'art  du  XV©  siècle. 

C'est  devant  ces  scènes  d'inspirations  viriles  que 
Raphaël,  Michel-Ange,  allaient  s'inspirer  à  l'époque  où 
leur  art  s'épanouissait  dans  l'éclat  d'une  brillante  jeu- 
nesse. A  regarder  ces  belles  choses,  on  vit  en  quelque 
sorte  de  la  vie  des  saints  dont  elles  reproduisent  l'his- 
toire. Pas  à  pas,  la  pensée  accompagne  saint  Pierre  et 
saint  Jean  dans  les  actes  principaux  d'un  apostolat  que 
hantaient  les  puissantes  conquêtes  dont  Jésus  avait 
dessiné  la  mission.  On  assiste  au  Crucifiement  de  saint 
Pierre,  puis  à  sa  Délivrance.  Les  faits  sont  exposés 
avec  un  rare  talent  par  Masolino,  qui  a  fondé  sur  eux 
des  théories  pleines  de  naturalisme.  Masaccio,  moins 
réaliste,  a  superposé  à  ses  œuvres  la  vérité  directe  de 
la  nature  à  la  noblesse  et  à  la  grandeur.  Son  Saint 
Pierre  et  saint  Jean  faisant  Vaumône  charme  par  la 
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sérénité  de  toute  la  scène  ;  son  Adam  et  Eve  chassés  du 
Paradis  terrestre  est  une  des  compositions  les  plus 
riches  pour  le  sentiment  vrai  qui  se  concentre  intense 
dans  l'attitude  douloureuse  des  personnages. 

Masaccio  est  le  peintre  qui,  après  Giotto,  fit  faire  les 
plus  grands  progrès  à  l'art  pictural  (1401-1443).  Il  est 
considéré  comme  un  des  plus  habiles  continuateurs  de 
l'école  florentine  que  Giotto  venait  de  créer.  Cet  artiste 
atteignit  un  haut  degré  de  perfection  dans  le  mouve- 
ment des  acteurs  d'une  scène.  Malgré  les  progrès  réali- 
sés jusqu'alors,  l'harmonie  du  dessin  restait  encore  en 
souffrance  et  sa  précision  ne  devait  réellement  prendre 
essor  qu'avec  Paolo  Ucello  et  surtout  Masaccio.  On 
peut  dire  que  Masaccio  fut  le  premier  qui  introduisit 
en  Italie  le  style  de  la  Renaissance. 

Filippino  Lippi  (1459-1504),  fut  chargé  de  terminer 
la  décoration  de  la  chapelle  Brancacci  d'il  Carminé, 
laissée  inachevée  par  Masaccio,  et  sortit  à  son  honneur 
de  l'entreprise.  Dans  cette  première  œuvre,  il  montre 
sa  nature  élégante,  habile  et  curieuse,  qui  devait,  plus 
tard,  l'entraîner  à  une  recherche  passionnée  de  nou- 
veau et  de  mouvement. 

Les  deux  Lippi  sont  des  peintres  florentins  qui  exer- 
cèrent sur  leurs  contemporains  une  décisive  influence, 
et  dont  on  peut  suivre  la  lente  évolution  dans  les  palais 
et  églises  de  Florence. 


San  Spirito  est  sans  contredit  le  monument  religieux 
de  Florence  aux  proportions  les  plus  nobles.  Erigée  sur 
les  plans  de  Brunellesco,  cette  église  fut  achevée  avec 
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divers  changements  en  1547.  Elle  comprend  trois  nefs, 
celle  du  milieu  à  plafond,  les  autres  voûtées,  38  chapel- 
les, 31  colonnes  corinthiennes,  4  piliers  et  une  coupole 
sur  la  croisée.  Le  campanile  se  distingue  par  la  har- 
diesse de  son  jet  et  est  l'œuvre  de  Baccio  d'Agnolo. 
Nombre  de  peintres  ont  apporté  à  la  décoration  inté- 
rieure de  cette  église  la  maîtrise  de  leur  art  ;  ce  sont 
pour  quelques-uns  Ghirlandajo,  Filippino  Lippi,  Péru- 
gin,  Lor.  di  Credi.  Des  sculpteurs  comme  Donatello, 
Sansovino,  illustrèrent  de  leurs  œuvres  les  transepts  et 
le  chœur. 

Dans  le  même  ordre  des  églises,  il  faut  ranger  les 
Oratoires  et  les  tabernacles.  Ces  derniers  sont  fréquents 
dans  la  ville,  et  beaucoup  sont  décorés  de  fresques 
d'artistes  célèbres  et  de  bas-reliefs  polychromes  des 
Robbia. 


Il  est  curieux,  en  parcourant  la  ville,  et  non  des 
moins  attrayants,  de  découvrir  dans  la  Florence  mo- 
derne des  vestiges  de  la  Florence  ancienne.  L'antique  a 
disparu  sans  laisser  beaucoup  de  traces,  et  c'est  avec 
peine  et  incertitude  que  l'on  suppose  que  le  Capitole 
était  dans  le  voisinage  de  la  place  qu'on  appelle  main- 
tenant le  Vieux-Marché,  les  Thermes  vers  la  rue  qui 
porte  encore  ce  nom,  l'Amphithéâtre  sur  la  place  des 
Peruzzi  et  le  Forum  Piscarium  près  le  Vieux-Pont. 

On  connaît  trop  peu  les  antiquités  de  Florence  pen- 
dant les  premiers  siècles  de  son  histoire  pour  s'arrêter 
longtemps  sur  les  monuments  et  sur  son  étendue  avant 
le  IXe  siècle. 
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Autour  du  Vieux-Marché,  quelques  rues  étroites  et 
sombres  rappellent  par  leur  nom  la  ville  marchande  et 
industrielle  ancienne.  Des  tours  à  plusieurs  étages,  avec 
des  fenêtres  très  petites  et  des  trous  carrés  incorporés 
dans  des  maisons  particulières,  affirment  le  caractère 
sombre  et  défensif  de  l'architecture  florentine.  Chaque 
famille  noble  avait  sa  tour  qui  portait  son  nom.  De  son 
sommet  les  partis  s'observaient,  se  livraient  de  san- 
glants combats  sur  des  espèces  de  ponts  volants  formés 
à  l'aide  de  trous  que  l'on  voit  sur  les  façades.  Le  cachet 
de  grandeur  de  ces  anciens  palais  relève  sans  conteste 
des  portiques,  placés  à  côté  ou  à  quelques  distances 
des  maisons,  et  qui  étaient  un  signe  distinctif  de  noblesse 
et  de  naissance.  C'est  là  que  l'on  traitait  les  affaires 
publiques  et  privées,  que  l'on  délibérait,  que  l'on  arran- 
geait les  mariages,  que  l'on  causait  en  flânant  de  choses 
sérieuses  ou  gaies.  On  y  prenait  le  frais,  et  après  le 
repas  s'engageaient  les  héroïques  parties  d'échecs,  le 
jeu  favori  des  Florentins  delà  République.  En  ce  temps- 
là,  chaque  famille  noble  avait  sa  loggia.  La  plupart  ont 
disparu,  détruites  ou  incorporées  dans  les  édifices 
modernes.  On  voit  sur  la  façade  ou  sur  le  coin  de  quel- 
ques palais  des  insignes  de  corporations,  des  anneaux 
et  des  espèces  de  lantei-nes  de  fer,  marques  de  distinc- 
tion accordées  aux  citoyens  qui  s'étaient  rendus  célè- 
bres dans  la  robe,  les  armes  ou  les  lettres  ;  on  plaçait 
dans  les  anneaux  des  torches  ou  des  bannières  pendant 
les  réjouissances  publiques.  Le  plus  souvent,  ce  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  ciselure  et  d'un  art  exquis.  On 
pai'vient  à  reconstituer  un  ensemble  vraiment  impo- 
sant, celui  de  résidences  princières,  qui,  par  le  cai'ac- 
tère  de  leur  architecture,  répondent  à  l'idée  que  l'on 
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se  fait  des  demeures  où  vivaient  les  chefs  des  partis 
guelfes  et  gibelins,  dont  la  lutte  fratricide  ensanglanta 
l'Italie  pendant  les  Xlll^  et  XI V^  siècles.  Des  guichets 
pratiqués  dans  des  murs  massifs  et  sous  des  portiques 
servent  à  débiter,  à  certaines  heures  et  à  certains  jours, 
les  vins  et  les  huiles  récoltés  dans  les  domaines  des 
propriétaires  de  ces  demeures. 

C'est  à  la  singularité  des  contrastes  sans  cesse  frap- 
pants dans  la  ville  qu'est  dû,  pour  une  large  part,  le 
charme  dont  on  y  jouit.  Des  quartiers  sont  faits  à  la 
vieille  mode  et  plusieurs  en  sont  restés  à  ce  degré 
d'évolution  ancienne.  Les  vivants  voisinent  sans  peur 
avec  les  morts  ;  des  cimetières  sont  groupés  à  proxi- 
mité d'une  église  et  d'un  centre  populeux;  les  tombes 
dessinent  aux  historiens  l'établissement  à  poste  fixe 
d'une  coutume  ancienne  qui  a  maintenant  disparu. 

Rien  n'égale  la  surprise  de  l'étranger  quand,  dans  la 
rue,  il  se  trouve,  pour  la  première  fois,  devant  un 
groupe  d'hommes  vêtus  d'un  domino  noir  serré  à  la 
taille  par  un  chapelet  et  le  visage  masqué.  Leur  tête  est 
nue;  un  large  chapeau  de  feutre  noir,  maintenu  à  leur 
cou,  flotte  sur  leur  dos.  Ils  sont  une  douzaine.  Six  por- 
tent sur  leurs  robustes  épaules  un  brancard  recouvert 
d'un  dais  noir  d'où  s'échappe  par  intervalle  un  gémisse- 
ment; les  six  autres  accompagnent.  L'effet  sur  vous  de 
cette  appaiition  est  intense  ;  une  confusion  se  fait  dans 
votre  esprit,  qui  vous  reporte  je  ne  sais  à  quelle  vision 
des  siècles  dévolus.  Sous  ces  habits  de  pénitents,  bat- 
tent les  cœurs  généreux  des  frèies  de  la  Miséricorde. 
11  faut  louer  le  zèle  de  cette  noble  institution  dont  le 
dévouement  et  les  aumônes  se  font  sentir  à  l'occasion 
dans  les  grandes  calamités.  Des  personnes  les  plus 
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distinguées  briguent  l'honneur  de  faire  partie  de  leur 
compagnie.  Cette  confrérie  s'occupe,  dans  le  principe, 
d'ensevelir  les  morts,  à  porter  pendant  les  épidémies 
les  malades  aux  hôpitaux  ou  lazarets.  A  la  requête  des 
malades,  ils  vont  chez  eux  les  panser,  les  soigner,  les 
veiller,  ou  les  transportent  à  l'hôpital;  ils  recueillent  les 
blessés,  les  malades  par  la  ville,  les  cadavres  en  cas 
de  mort  subite,  et  cela  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la 
nuit,  sans  avoir  égard  aux  intempéries  des  saisons,  ni 
même  aux  temps  d'épidémies. 

Une  des  spécialités  les  plus  aimables  de  Florence 
réside  dans  la  mosaïque  de  verre.  Il  s'en  étale  tellement 
en  bijoux,  en  objets  de  toute  sorte,  que  le  désir  d'en 
posséder,  après  quelques  semaines  de  séjour,  devient 
puéril. 

L'Italien  aime  les  bijoux  par-dessus  tout.  Les  amu- 
lettes jouent  un  rôle  particuler  dans  cette  prédilection. 
Ces  objets  sont  destinés  à  protéger  contre  les  maléfices, 
la  jettatura  de  préférence  ;  enfin,  à  favoriser  ou  à  con- 
trarier les  sentiments  d'amour,  de  haine,  et  à  contri- 
buer ainsi  plus  ou  moins  directement  au  bonheur  ou 
au  malheur  de  la  vie.  Ces  conceptions,  presque  tou- 
jours fort  simples,  sont  aussi  anciennes  que  l'homme 
lui-même.  Dans  la  préhistoire,  nous  les  trouvons  déjà 
bien  implantées  dans  les  mœurs  magdaléniennes.  En 
ce  qui  concerne  le  fétichisme  italien,  «l'Italie  du  Nord 
peut  être  séparée  de  l'Italie  du  Sud  parce  qu'elle  suit 
la  marche  des  pays  civilisés  de  l'Occident,  tandis  que 
l'Italie  méridionale  est  bien  encore  la  proie  de  toutes 
les  superstitions  que  des  siècles  passés  ont  fait  naître.  » 

Les  riches  habitations  de  Florence  comprennent  plu- 
sieurs étages  et  se  terminent  par  un  assemblage  de 


-  208  — 

charpente  qui  s'avance  en  forte  saillie  sur  la  façade. 
A  côté,  il  y  a  la  maison  de  campagne,  dont  la  construc- 
tion est  beaucoup  plus  élégante  et  où  l'on  y  trouve  la 
terrasse  protégeant  des  ardeurs  du  soleil. 

Rendez-vous  un  jour  de  pluie  à  une  station  de  fiacres, 
vous  y  jouirez  d'un  pittoresque  local.  Au  loin,  les  véhi- 
cules se  dessineront  à  vos  yeux  sous  un  chaos  de  cou- 
leurs disparates.  Pour  peu  que  vous  approchiez,  vous 
découvrirez,  non  sans  un  malin  plaisir,  les  cochers 
blottis  sous  d'énormes  parapluies  se  dérobant  ainsi  aux 
cataractes  célestes.  Voti'e  plaisii-  sera  prolongé  quand, 
sur  un  signe  d'un  passant,  une  de  ces  nuances,  rouge, 
beige,  verte...  se  détachera  de  la  masse  confuse  et 
s'en  ira  circuler  dans  la  ville  fixée  à  sa  boîte  mouvante 
comme  une  coquille  à  son  rocher. 

Florence  est  remplie  d'antiquaires,  et  les  collection- 
neurs peuvent  se  donner  amplement  la  fièvre  de  la 
chasse  et  de  la  découveile.  Que  d'argent  représentent 
les  vieilleries  délicieuses  qui  s'entassent  depuis  les 
somptueux  magasins  jusqu'aux  plus  sordides  bouti- 
ques. Il  en  est  bien  peu  séjournant  à  Florence,  qui  ne 
s'offrent  le  luxe  et  l'émotion  de  chercher  et  se  croient, 
après  l'achat,  assurés  d'avoir  ti  ouvé  «  la  belle  occa- 
sion ».  Combien  se  plaisent  chez  l'antiquaire  et  ont 
connu  la  volupté  de  la  conquête  du  bibelot.  Conquête 
est  bien  le  mot,  car  qu'il  est  souple  l'antiquaire  en  fer- 
tiles ruses,  et  combien  le  collectionneur  doit  déployer 
de  tactiques,  de  connaissances  pour  discerner  le  vrai, 
l'antique  bibelot  parmi  les  maquillages  dés  copies  qui 
sont,  elles  aussi,  des  merveilles  dans  leur  genre. 

Les  Italiens  ont  de  tous  temps  aimé  passionnément 
la  musique  ;  la  comédie  et  les  théâtres  sont  nombreux 
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à  Florence  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  même  des 
plus  modestes. 

La  pharmacie  de  l'ancien  couvent  de  Santa  Maria 
Novella  offre  de  nouveau  l'occasion  de  prendre  un 
aperçu  de  la  splendeur  où  se  trouve  parfois  confiné  le 
commerce.  11  faut  avouer,  à  la  vue  de  ces  vastes 
et  belles  salles,  aux  voûtes  splendidement  décorées, 
qu'elles  sont  vraiment  trop  somptueuses  pour  y 
débiter  des  panacées.  Cette  pharmacie  est  célèbre  par 
les  parfums  que  l'on  y  prépare  et  par  ses  liqueurs, 
surtout  l'Alkermès,  produit  propre  à  Florence.  Conti- 
guë  au  laboratatoire,  une  ancienne  chapelle,  désaf- 
fectée au  culte,  renferme  des  fresques  du  XIV^  siècle 
attribuées  à  Spinello  Aretino  et  représentant  des  scènes 
de  la  Passion. 

En  voyage,  on  arrive  à  grouper  des  observations  de 
toutes  sortes,  parfois  singulières.  Il  est  souvent  permis 
de  constater  combien  les  individus  de  petite  taille  sont 
fréquents  en  Italie,  et  particulièrement  dans  la  Toscane. 
Ce  n'est  pas  le  nanisme,  mais  des  individus  d'une  taille 
pouvant  varier  de  !•"  35  à  !•"  50  et  répartis  dans  une 
race  représentant  une  taille  ordinaire. 

Les  musées  sont  employés  à  l'accroissement  et  à  la 
diffusion  de  la  science;  ceux  d'histoire  naturelle  ne 
sont  pas  des  moindres,  et  Florence,  sous  ce  rapport, 
est  parfaitement  dotée.  Son  musée  d'histoire  naturelle, 
admirablement  situé,  réunit  des  trésors  inestimables 
pour  l'histoire  du  globe.  On  ne  peut  énumérer  ces 
richesses  dont  tant  de  savants  connaissent  le  prix  et 
l'intérêt  majeur.  La  terre,  la  mer  se  confondent  dans 
une  unité  fondamentale.  Un  jardin  botanique  attenant 
à  ce  musée  possède  de   belles  serres.  Tout  auprès, 
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dans  de  vastes  salles,  sont  les  herbiers  formés  par  les 
soins  des  plus  grands  savants  de  l'Italie  dans  ce  genre 
d'étude.  La  tribune  de  Galilée  est  une  des  principales 
curiosités;  on  y  voit  de  belles  sculptures,  et  au  centre 
les  instruments  de  physique  du  grand  mathématicien. 
Dans  la  section  de  la  faune  fossile,  on  peut  remarquer 
des  pièces  de  vertébrés  du  Val  d'Arno,  très  belles,  très 
intéressantes,  car  elles  nous  font  connaître  dans  son 
ensemble  «  la  grande  faune  qui  a  marqué  le  dernier 
épanouissement  du  monde  paléontologique  et  a  pré- 
cédé la  venue  de  l'homme.  »  Grâce  à  létude  d'émi- 
nents  savants,  on  peut  voir  classés  nombre  de  ces  mam- 
mifères. Pour  beaucoup,  ce  sont  des  pièces  remarqua- 
bles ;  leur  rangement  et  leur  classement  opérés  par  des 
maîtres  achèvent  de  rehausser  l'intérêt  que  l'on  leur 
porte. 

Outre  la  paléontologie,  la  botanique...,  ce  musée 
contient  un  répertoire  des  fonds  marins  d'une  grande 
richesse.  Les  végétaux,  les  animaux  sont  rangés  par 
analogie  ;  les  Echinodermes  sont  en  grand  nombre,  les 
Crustacés  ont  beaucoup  de  représentants  et  la  famille 
des  Goralligènes  aligne  de  belles  séries  d'espèces.  Plu- 
sieurs grandes  salles  sont  occupées  par  des  ouvrages 
en  cire  d'anatomie  comparée  du  genre  humain.  D'autres 
galeries  sont  consacrées  aux  mammifères  actuels  et 
parmi  eux  de  grands  anthropoïdes.  En  présence  de  ces 
singes,  on  pense  sans  peine  que  nombre  de  visiteurs 
ne  laissent  point  échapper  l'occasion  de  les  comparer 
à  l'homme.  Pour  beaucoup  de  savants,  l'indépendance 
de  l'homme  est  pleinement  démontrée,  et  malgré  tous 
les  écrits  et  les  conceptions  de  certains  transformistes 
il  faut  avouer  que  rien  est  venu  détruire   les  théo- 
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ries  qui  font  considérer  que  l'homme  est  le  seul  de 
son  type,  le  seul  représentant  de  son  ordre  dans  le 
présent  et  dans  le  passé.  Il  faut  donc  admettre  que 
parmi  les  types  de  la  Création,  il  existait  distinct  de 
tous  les  autres,  et  destiné  à  une  évolution  sui  generis, 
l'Être  intelligent.  L'espèce  humaine  serait  apparue  sur 
terre  offrant  tous  les  attributs  essentiels  de  Vhomo 
sapiens,  et  ses  caractères  secondaires  ne  l'éloigneraient 
pas  plus  de  l'homme  actuel  que  les  races  présentes  ne 
différent  entre  elles.  Les  dissemblances  que  l'étude  a 
relevées  sur  les  restes  de  l'homme  néanderthaloïde  de 
la  Chapelle-aux-Saints,  le  plus  ancien  connu,  ne  peu- 
vent s'interpréter  «  que  comme  des  marques  d'un  stade 
évolutif  moins  avancé  que  celui  où  nous  voyons  l'hu- 
manité actuelle.  » 

Florence  a  été  de  l'Italie,  le  premier  centre  de  l'an- 
thropologie, et  sa  société  est  la  première  qui  s'est  cons- 
tituée. Son  origine  de  développement  revient  à  la 
Société  d'Anthropologie  de  Paris,  fondée  par  Broca,  qui 
est  Valma  mater  des  études  anthropologiques.  Ce  n'est 
véritablement  qu'en  1870  que  l'anthropologie  en  Italie 
eut  une  place  parmi  les  sciences  officielles.  A  la  chaire 
de  Florence  fut  annexé  le  musée  qui  devint  le  Musée 
national  d'anthropologie  et  d'ethnologie.  Ce  fut  le 
premier  de  ce  genre  et  pendant  nombre  d'années  le 
seul  en  Italie.  Les  collections  sont  nombreuses  et 
des  plus  précieuses  qui  relèvent  de  cette  société. 
On  peut  citer  celles  de  la  Nouvelle-Guinée  et  du 
Pacifique  en  général  ;  les  séries  de  l'ancien  Pérou, 
du  Mexique,  de  la  Sibérie,  de  la  Laponie,  de  l'Afrique 
orientale...  Ces  collections  furent  augmentées  par  les 
voyages  de  hardis  pionniers  dans  ces  régions,  dont  beau- 
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coup  furent  subventionnés  par  la  Société  d'anthropo- 
logie de  Florence  qui  a  contiibué  à  leur  prépara- 
tion et  en  a  reçu  les  rapports  dans  ses  séances. 
L'application  de  l'anthropologie  aux  beaux-arts  a  été 
féconde  en  Italie  et  devint  de  l'anthropométrie.  Sa  tra- 
dition est  longue  et  glorieuse,  car  elle  remonte  à  Vitruve, 
et  dans  son  histoire  on  y  retrouve  les  noms  de  Vinci, 
de  Battista  Alberti. 


On  aime  le  changement  continuel  des  tableaux  variés 
que  font  naître  les  excursions  au  dehors  de  Florence. 
De  petites  lignes  d'intérêt  local  sillonnent  ce  pays  si 
riche,  si  fertile.  Dans  le  train  qui  doucement  vous  em- 
porte, vous  regardez  la  course  de  la  nature.  Tout  le 
long  delà  route,  des  paysannes  passent,  un  foulard  aux 
nuances  vives  noué  sur  leurs  cheveux  brillants.  La 
souplesse  des  jeunes,  leurs  poses  variées  vous  trans- 
portent en  plein  idéalisme.  D'autres,  aux  abords  des 
hameaux,  tressent  de  leurs  doigts  agiles  des  pailles  et 
des  fibres  de  bois  tout  en  marchant  et  gardant  leurs 
animaux.  Ces  tresses  serviront  à  la  fabrication  des 
chapeaux.  Puis  des  scènes  agrestes  ;  des  bœufs  forts 
et  doux,  qui  reviennent  à  pas  lents...  Des  hommes  secs, 
nerveux,  car  l'embonpoint  n'est  dans  cette  région  que 
l'apanage  de  la  classe  aisée,  sortent  des  usines  rusti- 
ques et  vont  étendre  sur  des  cordes  les  longs  écheveaux 
de  pâte  molle  où  ils  devront  sécher.  Leur  visage,  leur 
cou  sont  bronzés  par  le  grand  air,  et  des  éclairs  de 
soleil  mordent  leurs  bras  jaunis  par  le  safran  et  le 
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naphtol  employés  à  la  couleur  blonde  des  pâtes  alimen- 
taires. Au  loin,  on  aperçoit  l'amas  confus  d'une  ville, 
les  clochers  dominent  l'ensemble,  des  nuages  de  fumée 
indiquent  les  usines.  C'est  Prato  industrielle,  ou,  plus 
proche,  c'est  Fiesole  la  vieille  cité. 

Que  de  souvenirs  s'échappent  parmi  cette  nature; 
tous  les  lieux  ont  une  histoire  et  rappellent  un  passé. 
Ici,  c'est  la  villa  Mazzi  construite  par  Cosme  le  Vieux 
et  célèbre  par  plusieurs  faits  historiques  qui  s'y  sont 
accomplis,  ainsi  que  par  les  illustres  personnages  qui 
y  résidèrent  ;  c'était  aussi  le  lieu  de  prédilection  de 
Laurent  de  Médicis.  Là,  ces  monts  sont  fameux  par  les 
vastes  et  antiques  carrières  qui  ont  fourni  les  maté- 
riaux pour  la  construction  des  principaux  édifices  de 
Florence.  Ce  sentier,  près  de  l'église  de  Fiesole,  vous 
conduit  au  monastère  où  habita  longtemps  Pic  de  la  Mi- 
randole,  alors  que  cet  autre  vous  ramène  à  l'ancienne 
villa  Palmieri,  où  Boccace  avait  placé  les  agréables 
conteuses  du  Décaméron. 

Fiesole  est  l'excursion  classique  des  Florentins.  Les 
demeures  dans  ce  coin  de  paysage  sont  toutes  sœurs 
pour  la  beauté  ;  soit  que  leurs  façades  unies  et  simples 
se  parent  sous  la  lumière,  soit  qu'elles  aient  dans  leurs 
décors  des  fleurs  de  pierres  mêlées  à  des  fleurs  vivan- 
tes. Sur  les  terrasses  heureuses  et  fleuries,  parmi  les 
cyprès  nobles,  le  poète,  l'écrivain  y  cherchent  les 
échos  d'autrefois.  Une  longue  ligne  de  murailles,  qui 
ceignait  la  ville  étrusque  du  côté  du  nord,  est  la  partie 
qui  a  le  moins  soufTert  des  injures  du  temps.  Un  rem- 
part gigantesque  donne  une  idée  des  constructions 
cyclopéennes  de  ces  temps  reculés.  L'emplacement  de 
la  forteresse,  ou  Acropole,  située  à  1000  pieds  au-des- 
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sus  de  Florence,  est  maintenant  occupé  par  un  cou- 
vent de  Franciscains.  Des  fouilles  faites  à  diverses  re- 
prises et  à  diverses  époques  ont  fait  supposer  que 
l'Acropole  se  composait  de  trois  rangs  de  murailles 
parallèles.  Un  temple  existait  dans  sa  circonférence, 
soutenu  par  18  colonnes  de  cipolin  oriental,  dont  15 
sont  parfaitement  conservées  avec  leurs  chapiteaux 
ioniques  et  leurs  bases  romaines  de  marbre  blanc.  Un 
peu  en  arrière,  on  voit  les  traces  d'un  amphithéâtre 
mis  à  découvert  en  1809,  puis  recouvert  ensuite  par  la 
culture. 

En  dehors  des  attraits  qu'offrent  ces  souvenirs  loin- 
tains, Fiesole  possède  une  belle  cathédrale  dont  les 
œuvres  viennent  s'ajouter  à  l'intérêt  que  l'on  ressent 
pour  cette  magnifique  histoire  de  l'art.  Parmi  les  noms 
des  sculpteurs  qui  ont  embelli  ce  monument,  on  y 
relève  celui  de  Mino  da  Fiesole,  mort  en  1484.  Sa 
Vierge  avec  V Enfant  et  des  Saints  vient  nous  révéler 
cette  charmante  «  école  de  marbriers  »  à  tendances 
suaves  de  la  fin  du  XV^  siècle  et  imprégnée  d'un  sen- 
timent que  l'art  antique  n'a  pas  connu.  Le  talent  de 
ces  artistes  s'employa  surtout  à  sculpter  des  portraits, 
des  bas-reliefs  votifs,  des  autels  et  des  tombeaux  dans 
les  églises. 

Dans  une  pittoresque  nature,  Prato  est  une  ville  bien 
bâtie  de  près  de  14,000  habitants,  et  un  centre  indus- 
triel important  pour  le  tissage  des  étoffes  de  soie,  des 
ouvrages  de  paille  et  renommée  pour  ses  excellents 
biscuits...  Prato  dépendit  longtemps  de  Florence  et  en 
partagea  la  destinée  pendant  tout  le  moyen  âge.  Les 
Espagnols  la  prirent  d'assaut  en  1512.  Cette  ville  a 
occupé  au  XVe  siècle  beaucoup  d'artistes  de  Florence, 
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de  sorte  que  la  visiter,  c'est  continuer  l'étude  de  l'art 
florentin  de  la  Renaissance.  Un  chef-d'œuvre  de  Dona- 
tello,  un  autre  de  Michelozzo,  une  grande  composition, 
La  Vierge  avec  deux  enfants  d'Andréa  Robbia,  une 
magnifique  grille  de  bronze  et  bien  d'autres  mer- 
veilles viennent  attester  l'importance  de  Prato  dans 
l'histoire  de  la  sculpture  de  cette  époque.  Les  peintres 
qui  y  travaillèrent  sont,  pour  quelques-uns,  les  deux 
Lippi,  Botticelli,  Fra  Diamante.  L'église  de  la  Madonna 
délie  Carceri  est  un  des  plus  intéressants  monu- 
ments de  la  Toscane,  tenant  le  milieu  entre  les  pre- 
miers temps  de  la  Renaissance,  et  nous  montre 
combien  les  architectes  s'occupaient  de  la  solution  du 
problème  de  l'église  en  forme  de  croix  grecque  sur- 
montée d'un  dôme. 

Les  environs  de  Prato  sont  délicieux  à  parcourir. 
Des  vallées  fort  belles  succèdent  à  des  paysages  gran- 
dioses faits  de  gorges,  de  vais,  de  monts  boisés.  Au 
mont  Ferrato  s'extrait  un  marbre  vert  serpentin  em- 
ployé fréquemment  dans  les  constructions  toscanes. 
Des  filonnets  de  carbonate  de  cuivre  se  découvrent  à 
proximité  de  ces  exploitations. 


Après  avoir  passé  plusieurs  semaines  de  bonheur  au 
milieu  d'une  nature  belle  et  généreuse,  entourés  de 
chefs-d'œuvre  décrits  dans  ces  lignes  rapidement, 
quittons  Florence  de  grand  matin.  Les  étoiles  se  réfu- 
gient déjà  dans  le  sein  de  la  nuit,  la  campagne  est 
remplie  des  vapeurs  de  l'aube  où  les  arbres  apparais- 
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sent  comme  des  masses  confuses  plus  épaisses  que 
tout  le  reste  ;  bientôt  le  soleil  dorera  la  crête  des  mon- 
tagnes, et  rien  ne  sera  plus  frais  que  le  réveil  de  la 
nature. 

Dans  les  gares,  les  arrêts  s'effectuent  rapidement,  le 
train  se  range  le  long  des  quais,  des  voyageurs  mon- 
tent et  descendent  des  wagons  dans  l'afTairement  des 
porteurs  de  bagages  nombreux  et  empressés  ;  puis  le 
train  se  remet  en  marche,  et  les  villages,  les  cultures 
défilent  de  nouveau  comme  dans  une  féerie.  Bientôt, 
on  pénètre  sur  les  grasses  terres  de  la  verte  Emilie, 
une  région  fertile  et  laborieuse  dont  les  villes  respirent 
l'aisance  et  la  sécurité  qui  sont  les  fruits  du  travail. 

Au  loin,  Bologne  apparaît  comme  une  ombre  mas- 
sive et,  en  passant,  nous  saluons  celle  qui  fut  de  tout 
temps  un  centre  intellectuel  important,  depuis  peu,  a 
pris  rang  de  capitale  archéologique  et  dont  les  explo- 
rations de  ses  nécropoles  préhistoriques  ont  donné 
lieu  à  une  large  voie  d'études  nouvelles  aux  savants 
sur  la  première  civilisation  villanovienne.  Les  images 
lointaines  que  Bologne  évoque  sont  un  puissant  mirage 
à  la  pensée,  et  nous  font  unir  le  passé  au  présent  qui 
crée  ainsi  la  réunion  du  réel  lointain  au  proche  idéal. 

Car,  si  grossier  le  cerveau  du  protohistorique  nous 
apparaît,  nous  ne  pouvons  nier  que  l'esprit  y  fut  im- 
primé dans  lequel  il  a  lu  à  toute  heure.  Peu  à  peu,  la 
faculté  maîtresse  s'est  développée  en  lui  ;  elle  est  sortie 
de  son  enveloppe  qui,  après  avoir  été  le  soutien  de  son 
enfance,  aurait  gêné  sa  virilité.  L'idéal  de  l'art  fut  créé 
du  jour  même  où  l'homme  façonna  la  pierre  et,  pour 
lointains  et  naïfs  dans  leur  industrie  les  artistes  des 
nécropoles  protohistoriques  de  Bologne    nous   appa- 
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raissent,  ils  n'en  sont  pas  moins  les  frères  posthumes 
de  la  brillante  école  bolonaise  des  Carrache,  des  Albane, 
des  Dominiquin,  des  Guido  Reni,  des  Guerchin... 

Effectivement,  dans  ces  derniers,  l'intelligence  de 
l'art  distribuée  dans  le  cerveau  de  leurs  ancêtres  s'est 
emmagasinée  par  la  loi  même  que  les  facultés  maîtres- 
ses, inséparables  de  la  pensée,  s'augmentent  ou  plutôt 
s'additionnent  de  génération  en  génération  sous  l'in- 
fluence de  la  force  universelle.  Par  les  arrêtés  d'une 
vision,  le  génie  naissant  de  l'homme  répondit  de  suite 
à  un  sentiment.  Ce  fut  la  fleur  de  beauté  qui  s'entr'ou- 
vrait  au  souffle  de  la  vie,  alors  qu'à  la  Renaissance  ce 
fut  la  fleur  dans  son  épanouissement. 


Maintenant,  du  train  on  aperçoit  une  immensité  mé- 
tallique que  les  yeux,  du  train,  ne  peuvent  délimiter. 
On  demeure  émerveillé.  Sur  le  réseau  ferré,  le  train 
glisse  entre  les  eaux  de  l'Adriatique  lumineuse  sous 
les  teintes  chaudes  et  dorées  du  soleil.  La  terre  fait 
désormais  défaut.  Adieu,  air  embaumé  des  senteurs 
âpres  des  cultures,  adieu,  hameaux  rustiques,  scènes 
agrestes  des  campagnes  ;  plus  de  prairies  épaisses  au 
fond  des  vallées,  plus  de  forêts  aux  sources  murmu- 
rantes ;  c'est  la  brise  et  ses  parfums  marins,  ce  sont 
les  jeux  du  soleil  qui  se  noient  dans  les  replis  des  va- 
gues et  sous  leurs  reflets  brillent  d'un  éclat  inaccou- 
tumé. Venise  apparaît  immense,  surmontée  de  ses 
clochers  et  de  ses  dômes.  Des  îles  s'allongent,  au  loin, 
dans  une  vasque  d'argent,  sous  un  dais  de  saphir, 
murailles  avancées  propres  à  briser  l'assaut  des  vagues 
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et  des  vents  de  la  hante  mer,  ceinture  protectrice  de 
la  ville  vers  le  large.  Puis  le  train  stoppe  ;  chacun  se 
dirige  vers  les  bateaux  omnibus,  vers  les  gondoles. 
C'est  la  locomotion  agréable  par  excellence  où  le 
regard  suit  le  chemin  qu'il  vient  de  parcourir  et  pour- 
suit l'espace  où  il  va  s'engager.  On  se  sent  envahi  par 
un  sentiment  indéfinissable;  quelque  chose  d'irréel,  de 
magnifique  flotte  en  vous.  Les  rues  ont  l'aspect  d'énor- 
mes  tentacules  dont  la  tête  est  le  canal.  Rien  ne  peut 
donner  une  idée  de  ces  voies  liquides  bordées  de 
somptueuses  demeures,  d'étincelants  magasins,  d'hô- 
tels princiers  où  l'art  le  plus  raffiné  se  rencontre.  Le 
grand  canal  est  assurément  le  quartier  aristocratique, 
le  royaume  des  riches  où  chacun  a  sa  flotte  de  gon- 
doles et  ses  gondoliers  en  livrées.  A  l'intérieur  de  la 
ville,  une  agglomération  de  palais,  de  magasins,  de 
simples  demeures,  de  carrefours  meublés  de  vieux 
puits  à  ferrure,  de  lagunes,  de  rues  étroites  de  terre 
ferme  animées  par  un  peuple  remuant,  sensible,  poé- 
tique, qu'on  dépeint  facilement  sans  l'avoir  beaucoup 
connu.  Des  femmes  drapées  dans  leur  châle,  la  tête 
fine  et  fière,  les  traits  harmonieux,  évoquent  les  idylles 
des  tableaux  des  musées.  C'est  la  ville  silencieuse  où 
tout  véhicule  est  banni,  où  chacun  circule  sans  crainte 
de  sa  personne.  La  délicieuse  ville  ignorante  de  ces 
monstres  lancés  à  fond  de  train,  sans  le  bruit  assour- 
dissant des  trompes,  sans  l'acre  odeur  des  vapeurs  de 
l'essence.  Une  ville  sans  danger,  une  ville  moderne 
où  la  vie  s'écoule  tolérable,  sans  hâte  éperdue.  Les 
lagunes  ont  été  des  barrières  à  la  frénésie  du  pi-ogrès, 
celui  dont  le  résultât  est  de  faire  de  nous  de  pauvres 
êtres  environnés   de   périls  ;  sont-elles  destinées  un 
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jour  à  disparaître  et  réduire  Venise  au  rang  de  toutes 
les  villes.  Le  retrait  des  eaux  dans  certains  quartiers  a 
donné  l'alerte,  et  les  hydrauliciens  vénitiens  se  préoc- 
cupent de  cet  état  de  choses.  Espérons  que  leur  intelli- 
gence saura  assurer  leur  conservation  et  préserver 
Venise  d'une  telle  déchéance. 

Parmi  les  îlots  disséminés  au  large,  il  y  en  a  de  con- 
sacrés aux  morts  (îles  des  tombeaux).  Il  est  difficile  de 
décrire  l'impression  que  l'on  ressent  d'un  cortège  fu- 
nèbre sur  les  lagunes.  De  la  pointe  de  la  Salute,  le 
spectacle  est  d'un  pittoresque  émouvant.  Du  Grand 
Canal  les  gondoles  arrivent  à  la  file,  passent  légères, 
atteignent  la  mer  libre  et  se  rendent  au  champ  du 
repos.  Les  murmures  des  prières  du  clergé,  le  bruit 
des  paroles  des  accompagnants,  les  plaintes  de  la  fa- 
mille semblent  monter  du  fond  des  eaux,  s'élancer 
dans  la  transparence  de  l'air,  vers  les  cieux  beaux  et 
candides.  Là-bas,  drapé  d'une  gaze  d'argent,  c'est  le 
cimetière,  et  celui  des  enfants  de  familles  de  petite 
condition  offre  un  aspect  singulier.  Des  bornes  de 
pierre  sommairement  équarries  marquent  l'emplace- 
ment d'une  sépulture,  et  l'ensemble  de  leur  réunion 
donne  à  l'endroit  une  note  franchement  archaïque. 

Dans  ces  oasis  de  paix  combien  reposent  au  bruit  du 
sombre  océan.  0  flots,  que  vous  avez  vu  couler  de  lar- 
mes et  que  les  senteurs  de  vos  goémons  verts  ont 
rafraîchi  de  fronts  brûlants.  Flots  profonds,  racontez 
les  douleurs  des  mères  à  genoux,  n'est-ce  pas  un  peu 
de  leurs  sanglots  quand  montent  les  marées  que  vous 
jetez  aux  grèves. 
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Venise  est  la  ville  artiste  entre  toutes  les  villes 
du  monde  ;  Venise  est  la  fille  des  arts,  elle  ne  doit 
rien  à  la  terre  ;  jusqu'au  sol  qu'elle  foule,  elle  l'a 
conquis  sur  la  nature,  elle  le  dispute  chaque  jour 
à  la  mer  ;  l'eau  qui  étanche  sa  soif,  elle  la  reçoit 
du  ciel,  comme  le  génie  de  ses  artistes  et  de  ses 
héros.  A.  Royer. 

Et  la  gondole  glisse  silencieuse,  légère,  gouvernée 
habilement  d'une  seule  rame  parmi  des  caravanes 
maritimes,  parmi  des  palais  de  marbre...,  transportant 
l'étranger  dans  quelque  poétique  légende.  Venise,  an- 
cienne couronne  de  Byzance,  ville  singulière  aux 
artères  limpides,  nous  pouvons  te  contempler.  Plus 
tard,  en  prononçant  ton  nom,  qu'évoquera-t-il  ?  Ta 
Vieille  Librairie,  un  des  plus  beaux  édifices  de  la  Re- 
naissance; ton  église  du  Salut  dont  la  blanche  cou- 
pole s'élève  aussi  pure  dans  la  limpidité  de  l'air  que 
le  vœu  qui  monta  de  la  terre  au  ciel  et  d'où  elle  surgit 
magnifique,  somptueuse  ;  ton  palais  des  Doges  gran- 
diose, original,  qui  laisse,  à  quiconque  l'a  vu,  une  im- 
pression profonde;  ta  superbe  et  orientale  basilique 
Saint-Marc  ornée  de  mosaïques  sur  fond  d'or,  sur  les 
entablements  et  les  minarets  desquels  les  pigeons 
chers  à  Venise  contemplent  du  faîte  de  leur  piédestal 
le  lion  héraldique  de  la  cité  et  marient  leurs  doux  rou- 
coulements aux  noms  de  tes  grands  peintres.  L'île  de 
Murano  où  Henri  II,  roi  de  France,  accompagné  du  duc 
de  Nevers,  dormit  une  nuit  ;  ce  nom  de  Murano, 
sont  les  verreries  recherchées  du  monde  entier,  et 
dont  la  perle  marguerite  servit  de  trait  de  fraternité 
aux  peuples  alors  qu'elle  était  adoptée  comme  mon- 
naie sur  les  côtes  éloignées  des  continents  ;  c'est  le 
vaste  port  réceptacle  du  commerce  de  l'Orient  avec 
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l'Occident,  l'un  des  principaux  foyers  qui  eut  dans  la 
Méditerranée  une  grande  force  de  rayonnement.  Là,  de 
ses  rades,  et  par  ordre  de  la  République,  de  nombreu- 
ses flottes  partaient  dans  l'archipel  de  la  Grèce,  dans 
l'Asie  Mineure  pour  rapporter  les  marbres  nécessaires 
à  la  construction  de  la  cathédrale.  C'est  le  Grand  Canal 
la  voie  serpentante  de  communication  ;  les  ponts  du 
Rialto  et  des  Soupirs  ;  les  lagunes  étroites,  enchevêtrées 
comme  un  écheveau,  silencieuses  dans  les  carrefours 
des  rues,  étincelantes  au  soleil  radieux  des  rives 
enveloppées  des  brises  de  la  mer,  conquérantes  à  tou- 
jours des  cœurs  artistes  qui  de  leur  art  les  immorta- 
lisèrent. Partout,  on  sent  bourdonner  la  gloire  ;  dômes 
et  campaniles  pointent  de  toutes  parts  sur  le  ciel  leur 
imposante  stature,  et  de  leurs  cloches  aériennes  s'é- 
chappent les  échos  embaumés  de  tes  génies. 

Et  la  nuit  descend  mystérieuse  sur  la  grande  cité  ; 
aussi  mystérieuse  que  cette  face  de  cadavre  lumineux 
qui  apparaît  dans  le  ciel  et  semble  l'hypnoliser  du  re- 
gard. Etoiles  fixes  en  haut,  étoiles  mobiles  en  bas  ;  sur 
de  larges  rubans  de  jais,  pailletés  de  feux,  des  ombres 
se  dressent,  étendent  leurs  bras  nombreux,  d'autres 
glissent  silencieuses  au  bruit  clapotant  de  l'eau,  tra- 
çant dans  les  ténèbres  une  voie  lactée  de  rubis  sous  la 
rame  et  sous  la  chanson  du  gondolier. 

Or  che  in  cielo  alla  è  la  nolte, 
Senza  stelle  et  senza  luna, 
Te  non  svegli  le  onde  rolte 
Délia  placida  laguna. 
Dormi,  o  bella!  menlre  io  canto 
La  canzone  del  gondolier. 
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Quel  vacarme  dans  la  nuit  où  va  sonner  le  carême  ; 
quelle  inénarrable  folie  sous  le  cortège  silencieux  des 
astres,  que  dissipera  la  première  aurore.  Que  c'est 
complet  I  Chacun  tient  en  main  un  tambourin,  une 
crécelle,  et  des  cris  discordants  retentissent  au  loin 
sur  les  lagunes.  Des  barques  illuminées  glissent  en 
cadence  sur  les  eaux,  les  mosaïquent  d'étoiles,  des 
sérénades  éclatent  dans  l'air,  et  leurs  notes  sont  por- 
tées aux  échos.  La  place  Saint-Marc  est  pleine  d'une 
foule  grouillante  ;  sous  des  costumes  charmants  dans 
des  accoutrements  étranges,  elle  évolue  aux  pieds 
des  palais,  oubliant  les  soucis,  les  misères  de  la  vie 
pour  vivre  dans  un  monde  d'illusions.  Des  bruits  de 
voix,  de  rires,  de  musiques  emplissent  les  oreilles  ; 
les  lumières  se  poursuivent,  s'éteignent,  se  raniment 
incessamment,  les  acrobates  varient  leurs  désopilants 
mouvements,  chacun  se  bouscule,  s'aborde  pour  l'intri- 
gue, le  pauvre  tutoie  le  puissant,  et  tous  sont  d'accord 
dans  la  fraternité  du  Carnaval. 

Saint-Marc,  vénérable  temple  de  la  prière,  solennel 
dans  ton  silence,  qui  contemple  cette  foule,  sois  ici 
clément.  Songe  que  ces  hommes,  pour  beaucoup,  sont 
venus,  hier  encore  s'agenouiller  pleins  de  piété  et  de 
gravité  aux  pieds  de  tes  autels  ;  pour  quelques  heures 
ne  les  condamne  pas  pour  tout  un  passé.  Pense  que  ce 
besoin  de  joie  dans  la  liberté  fait  partie  de  la  morale 
de  leurs  pères,  qu'il  leur  fut  transmis  comme  le  patri- 
moine d'une  longue  et  persistante  tradition. 

L'homme,  au  fond,  n'est  qu'un  enfant  qui,  loin  des 
soucis  de  la  vie,  se  livre  à  la  joie  de  vivre.  Celui  qui 
parlerait  en  ce  moment  à  son  bon  sens  perdrait  sa 
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peine,  il  ne  serait  pas  compris,  ou,  ce  qui  serait  pire,  il 
serait  mal  compris.  Les  coutumes  et  les  illusions  sont 
longues  à  dissiper  chez  les  peuples,  et  les  préjugés  dif- 
ficiles à  combattre.  11  faut  bien  prendre  garde  qu'en  les 
détruisant,  on  supprime  la  nature  d'où  ils  émanent  et  à 
qui  l'homme  demande  sans  cesse  satisfaction  à  ses 
éternels  besoins. 


«  Une  gondole  est  une  légère  embarcation  avec  une 
petite  cabine  basse  et  noire  enrichie  de  coussins  recou- 
verts de  cuir  avec  la  place  pour  au  moins  six  personnes  ; 
elle  est  peinte  en  noir  conformément  à  une  loi  du 
XVe  siècle.  Un  fer  en  forme  de  hallebarde  s'élève  à  la 
pointe  de  sa  proue  et  est  un  peu  plus  haut  que  le  toit 
de  la  cabine,  de  sorte  que  l'embarcation  peut  passer 
sous  les  ponts  dès  que  le  fer  n'a  pas  touché  la  voûte. 
Ce  fer  pesant  sert  en  même  temps  de  contre-poids  au 
gondolier,  qui  se  tient  debout  à  la  poupe.  » 

Parmi  les  gondoliers  de  Venise,  quels  types  on  peut 
découvrir  sur  les  quais  éloignés  de  la  Piazzettal  Beaux 
parfois,  poètes  sans  s'en  douter.  Assurément  de  beaux 
modèles  pour  la  plastique.  Le  plus  souvent,  une  che- 
mise débraillée  près  de  la  gorge  laisse  deviner  une  poi- 
trine aux  attaches  nerveuses,  d'où  sort,  aux  détours  des 
lagunes,  le  hop  I  sonore  avertisseur.  Leurs  traits  énergi- 
ques, sans  dureté,  sont  bronzés  par  l'éternel  souffle  du 
large.  Leurs  pieds,  leur  tête  sont  nus,  et  leurs  cheveux 
se  soulèvent  mollement  sous  les  caresses  de  la  brise. 
Campés  fièrement  à  l'arrière  de  la  gondole,  ils  ressem- 
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blent  par  leurs  caractères  physiques  à  des  génies  de 
l'onde.  La  rame  en  main,  ils  la  dirigent  habilement, 
disons  plutôt  élégamment,  tant  cette  expression  semble 
plus  juste,  décrivant  d'une  parole  souple  et  chaude  les 
beautés  des  sites  que  l'on  traverse  et  des  rives  où  l'on 
accoste.  Assis  presque  à  leurs  pieds,  l'étranger  leur 
désigne  un  point  d'un  geste  de  bras  tendu;  ils  com- 
prennent, se  penchent  vers  lui  et  lui  parlent  longue- 
ment. Inutilement,  celui-ci  essaie  d'imposer  à  sa  pensée 
que  ces  hommes  sont  des  hâbleurs,  qu'il  se  laisse  pren- 
dre à  des  apparences  trompeuses  ;  c'est  en  vain,  tout 
cela  sonne  faux  à  son  esprit  ;  ce  que  ces  hommes  lui 
disent  est  vrai,  et  il  sent  passer  dans  la  sonorité  étrange 
de  leur  verbe  des  âmes  de  poètes  qui  vibrent  dans  des 
enveloppes  vulgaires,  aux  enchantements  de  leur  pays 
qu'elles  aiment  et  veulent  faire  aimer.  Reconnaissant 
qu'ils  ont  afTaire  à  un  Français,  ces  hommes  se  fabri- 
quent une  langue  qui  n'est  pas  de  l'italien,  qui  n'est  pas 
du  français,  et  qui  est  l'un  et  l'autre.  Ainsi  habillé,  leur 
langage  n'est  plus  celui  que  vous  entendez  fréquem- 
ment; c'est  une  langue  avec  de  nouveaux  mots,  de 
nouvelles  formules,  semblant  faits  tout  exprès  pour 
exprimer  leur  pensée.  On  reconnaît  facilement  que  par- 
fois ils  se  grisent  de  leurs  paroles,  qu'ils  exagèrent  ; 
mais  cette  exagération  est  plus  jolie  que  l'expression  de 
la  stricte  vérité,  et  l'on  préfère  les  visions  entrevues  par 
leur  pensée  que  la  tournure  de  l'exactitude.  Ces 
hommes  ont  un  idéal  à  eux,  bien  à  eux.  Où  donc 
ont-ils  pris  le  modèle  de  s'exprimer  ainsi  ?  Si  ce  n'est 
un  don  naturel,  une  persistance  d'enthousiasme  impré- 
gnée dans  leur  imagination,  que  même  à  notre  époque 
on  retrouve  plus  ou  moins  fidèlement  conservée  dans 
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l'âme  du  peuple,  vibrant  des  mêmes  passions,  des 
mêmes  instincts  que  les  artistes  qui  vibrèrent  et  souli- 
gnèrent des  œuvres  admirables. 

Et  quand  vous  débarquez  près  de  la  place  Saint- 
Marc,  la  basilique  somptueuse  vous  apparaît  tout  autre 
que  vous  l'aviez  entrevue.  C'est  bien  le  luxe  et  l'élé- 
gance du  Xïle  siècle,  rappelant  de  très  près  les  con- 
structions de  Justinien  ;  les  mosaïques,  l'ampleur  de  la 
nef,  les  colonnes  de  marbre,  les  dorures,  les  bronzes  ; 
la  décoration  intérieure  produisant  un  grand  effet  par 
la  juxtaposition  des  marbres,  de  leurs  couleurs  et  du 
pavage  en  mosaïque.  L'effet  décoratif  de  l'extérieur 
n'est  pas  moindre,  enrichi  de  coupoles,  de  niches, 
d'arcs,  de  pilastres,  avec  des  additions  gothiques  d'un 
bizarre  effet.  Des  sujets,  aux  vêtements  multicolores, 
s'enlèvent  harmonieusement  sur  le  fond  vieil  or  des 
façades,  et  tout  ce  que  le  style  byzantin  offre  d'opposi- 
tion au  style  classique  de  l'antiquité,  il  vous  semble  le 
voir  pour  la  première  fois. 

L'absence  du  Campanile,  écroulé  il  y  a  des  années, 
se  fait  sentir  plus  vivement.  La  place  Sùnt-Marc  vous 
apparaît  semblable  à  de  beaux  récits  d'un  livre  où  des 
pages  sont  absentes.  Un  si  grand  désastre  ne  va  pas 
sans  regrets,  et  l'on  se  demande  si  le  nouveau  venu, 
qui  s'achève  sur  l'emplacement  du  premier,  compen- 
sera son  élégance  et  sa  majesté. 

La  sculpture  byzantine  de  San  Marco  a  gardé  de 
nombreuses  traces  de  son  passé  hellénistique.  «  Orien- 
tale par  sa  technique,  elle,  est  donc  restée  grecque 
dans  une  certaine  mesure  par  son  inspiration,  mais,  à 
la  différence  de  la  sculpture  occidentale,  elle  n'a  pu 
retrouver  le  secret  du  modelage  et  de  la  statuaire.  » 

15 
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M.  L.  Bréhier,  dans  ses  études  sur  l'Histoire  de  la 
sculpture  byzantine,  propose  d'attribuer  à  une  basi- 
lique constantinienne  les  beaux  chapiteaux  aux  béliers 
de  là  nef  de  l'église.  Sur  les  corniches  et  sur  certains 
chapiteaux,  nous  fait  remarquer  cet  auteur,  les  contours 
des  motifs,  feuilles,  palmettes,  animaux,  sont  réservés 
sur  un  fond  qui,  d'abord  légèrement  creusé,  est  rem- 
pli d'un  mastic  sombre  sur  lequel  les  sujets  s'enlèvent 
en  clair.  C'est  la  technique  des  émaux  champlevés, 
rhénans  ou  limousins.  Toujours  d'après  L.  Bréhier,  les 
admirables  archanges  de  la  façade  ressemblent  à  des 
agrandissements  de  certaines  feuilles  triptyques  du 
Xle  siècle.  San  Marco  doit  à  Jacopo  Sansovino  beaucoup 
de  ses  sculptures.  Il  faut  étudier  ce  maître  à  Venise 
pour  voir  combien  sa  domination  fut  profonde  dans 
l'architecture  et  dans  la  sculpture  de  l'Italie  du  Nord. 
Ses  œuvres  sculpturales,  conçues  comme  des  pein- 
tures, offrent  des  jouissances  très  grandes,  car  il  sut 
exprimer  noblement  le  génie  de  la  Renaissance  et 
«  concilier,  comme  Raphaël  dans  la  peinture,  l'esprit 
classique  et  l'esprit  chrétien.  » 

Le  Baptistère  de  San  Marco  se  détache  à  droite  dans 
la  nef  latérale,  avec,  au  milieu,  les  fonts  baptismaux 
recouverts  d'un  couvercle  de  bronze  (1545)  et  que 
surmonte  un  Saint  Jean-Baptiste  de  Segala  (1565)  ;  de 
beaux  bas-reliefs  les  décorent,  dus  à  Tiziano  Minio  de 
Padoue  et  Desiderio  de  Florence.  A  la  voûte,  parmi 
des  scènes  mosaïques,  Les  neuf  chœurs  des  Aiiges 
(XI le  siècle),  sujet  chrétien  assez  rarement  représenté. 
Les  anges  sont  ici  des  anges  byzantins,  jeunes  gens 
imberbes  et  ailés,  habillés  d'une  longue  robe  et  d'une 
écharpe  drapée  sur  la  poitrine.  Au  centre  de  la  compo- 
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sition,  le  Père  Eternel,  dans  la  forme  astrifère  qui  était 
populaire  à  cette  époque.  Deux  de  ces  anges  sont 
vêtus  d'une  cuirasse,  ce  qui  permet  de  les  identifier  à 
des  archanges,  dont  ils  ont  les  traits  et  le  vêtement. 
L'un  tient  une  balance,  qui  devra  juger  les  âmes,  et, 
sans  nul  doute,  c'est  saint  Michel  le  guerrier  qui  va 
rempUr  ce  rôle.  Aux  pieds  du  Père  Eternel,  un  ange 
avec  dix  ailes,  être  compliqué  et  bizarre. 

11  faut  faire  le  tour  de  la  galerie  qui  règne  en  haut  de 
l'église  pourvoir  de  près  les  scènes  mosaïques.  L'exa- 
men en  est  long  d'après  leur  profusion.  Complaisam- 
ment,  elles  exposent  les  épisodes  principaux  de  la  vie 
du  Christ  avec  plus  ou  moins  d'expression.  Les  mosaï- 
ques romanes  du  XIl^  siècle  voisinent  avec  d'autres 
de  facture  plus  récente.  Les  anciennes  sont  les  plus 
belles,  malgré  leurs  lignes  incorrectes.  Ce  qui  manque 
aux  mosaïques  modernes  c'est  le  style,  le  cachet  ;  elles 
sont  plus  exactes  dans  leurs  lignes  mais  la  vérité  y  est 
moins  exprimée. 

San  Marco  est  le  type  de  l'église  byzantine,  construite 
sur  le  modèle  de  l'église  des  Saints -Apôtres,  à  Constan- 
tinople.  Les  mosaïques  font  surtout  sa  richesse.  L'art 
chrétien,  même  dans  l'antiquité,  nous  fournit  de  nom- 
breux et  curieux  exemples  de  l'emploi  de  la  mosaïque, 
qui,  à  une  époque,  alla  orner  les  murs  verticaux  et  les 
voûtes  au  lieu  de  former  des  pavages  comme  dans  les 
habitations  romaines  et  dans  les  temples  païens.  Ravenne 
est,  avec  Rome,  une  des  premières  villes  qui  reçut,  au 
Vie  siècle,  des  décorations  de  ce  genre,  et  les  décors 
exécutés  pour  cette  église  sont  de  remarquables 
tableaux.  Jusqu'au  IX«  siècle,  les  mosMïcjues,  dues  à 
l'art  romain  ou  à  son  influence  dans  les  provinces  occi- 
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dentales,  demeurèrent  étrangères  aux  défauts  qui  se 
manifestaient  dans  les  mosaïques  d'Orient.   Une  des 
causes  de  décadence  de  la  mosaïque  au  moyen  âge  fut 
l'usage  qui  s'établit  peu  à  peu  de  daller  les  églises  et 
les  palais  avec  des  pavés  émaillés,  qui  exigeaient  moins 
d'habileté  de  la  part  de  l'artiste  et  étaient  d'un   prix 
moins  élevé.  La  Renaissance  vint  relever  tout  à  coup 
en  Italie,  l'art  de  la  mosaïque,  déjà  fondée  par  la  déco- 
ration de  Saint-Marc  de  Venise.  En  effet,  cette  église 
nous   donne   un  exemple  de  ce  premier  essor.  Les 
mosaïques  qui  ornent  ses  parois  sont  en  réalité   un 
genre  de  peinture  basé  sur  de  semblables  techniques. 
Le  peintre  mosaïste  devint,  dès  lors,  un  maître.  La  plu- 
part   des   chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance   sont  les 
meilleures  pages  de  Pellegrini,  de  Raphaël,  du  Domini- 
quin,  du  Guerchin..,  qui  furent  copiées  en  mosaïques. 
Ces  tableaux   eurent   pour  auteurs    Rosetti,    Zucchi, 
Galandra.  Outre  la  mosaïque  murale,  nous  avons,   à 
la  Renaissance,  celle  qui  fut  employée  comme  pave- 
ment et  qui  se  borne  d'ordinaire  à  des  représentations 
schématiques,  d'où  le  modelé,  le  relief,  la  perspective 
sont  exclus.  C'est  le  décor  géométrique  riche  et  aristo- 
cratique des  palais,  des  somptueux  édifices  profanes, 
des  églises,  et  dans  lequel  entre  une  gamme  infinie  de 
couleurs. 


Les  rues  sont  étroites  à  Venise,  et  le  voyageur 
s'égare  facilement  dans  leur  labyrinthe.  Pour  connaître 
Venise,  il  faut  la  visiter  à  pied,  puis  en  gondole,  par- 
courir ainsi  les  zigzags  de  ses  rues  imprévues  liquides 
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et  de  terre  ferme,  s'accouder  sur  les  parapets  de  ses 
ponts  bijoux,  faire  l'ascension  de  quelques-uns  de  ses 
monuments. 

Qui  a  vu  Venise  ne  saurait  l'oublier.  Loin  d'elle,  le 
Vénitien  rêve  de  son  opulence,  évoque  avec  émoi  le 
murmure  de  ses  lagunes  aux  fuites  secrètes  sous  les 
palais.  Dans  leurs  vastes  ateliers,  les  dentellières  médi- 
tent aux  charmes  de  leur  cité  tout  en  composant  sur 
leur  toile  les  souples  et  riches  arabesques.  C'est  un 
charme  de  les  voir  tracer  le  fin  réseau  de  fil,  accu- 
muler les  points  d'où  devront  éclore  la  rose  royale  et 
les  fleurs  aux  ailes  de  papillons.  Cette  ville  semble  être 
née  pour  tout  ce  qui  touche  à  l'art.  Arts  majeurs  et  arts 
mineurs  se  coudoient  ;  peinture  et  sculpture,  dentelles 
aux  prix  fabuleux,  aux  beautés  de  travail  et  de  lignes 
qu'elles  font  rêver  de  surnaturel  ;  céramique,  verrerie 
rutilante  chantent  sous  les  feux  électriques  des  somp- 
tueux magasins  la  gloire  de  l'industrie  de  Venise. 

Grâce  aux  nouvelles  percées  des  Alpes,  Venise  prend 
un  nouvel  essor  par  les  chemins  de  fer,  et  le  canal  qui 
la  relie  au  Pô  lui  fait  concurrencer  Gênes. 

C'est  sur  un  de  ses  plus  hauts  monuments  qu'il 
convient  de  contemplei-  le  panorama  de  la  ville.  De  là, 
le  regard  encercle  l'horizon  et  découvre  les  ondes 
du  rivage  avec  leui-s  villages  confondus.  Le  chemin 
de  fer  se  détache  rigide  de  la  teirc  ferme,  et  son 
ruban  d'acier  trace  une  ligne  brillante  sur  les  flots 
de  l'Adriatique.  Du  sein  de  la  mer,  des  maisons,  des 
palais  appai'aissent,  bâtis  sur  pilotis;  cent  cinquante 
canaux  les  divisent  en  cent  dix-sept  îles  réunies  les  unes 
aux  autres  par  trois  cent  soixante  (iix-hnit  ponts,  la 
plupart  en  pierie.  La  ville  se  cercle  de  forts  importants. 
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Des  lagunes,  protégées  par  une  longue  rangée  de  dunes, 
se  renforcent  dans  les  parties  étroites  par  d'énormes 
blocs  de  marbre  ;  ces  murs,  perpendiculaires  du  côté 
des  lagunes,  sélèvent  pour  s'abaisser  du  côté  de  la 
mer  en  quatre  terrasses,  dont  la  plus  élevée  et  la  plus 
large  permet  à  deux  personnes  d'y  passer  de  front.  La 
digue  de  Malamocco  s'avance  hardiment  dans  la  mer 
sur  une  distance  de  2  km  100;  elle  fut  construite  pour 
empêcher  le  port  de  s'ensabler  et  par  ordre  du  gou- 
vernement autrichien,  lorsque  Venise  était  en  son  pou- 
voir. Depuis,  on  a  achevé  une  nouvelle  digue  de 
7000  mètres  de  longueur.  On  distingue  à  Venise  deux 
genres  de  lagunes  ;  la  lagune  vive  et  la  lagune  morte. 
La  première,  où  la  marée  produit  un  changement  de 
niveau  qui  atteint  près  d'un  mètre,  la  seconde,  où  la 
mer  n'a  plus  d'action,  étant  très  peu  profonde  à  proxi- 
mité de  la  terre  ferme.  Venise  est  entièrement  située 
sur  la  lagunevive.  Une  multitude  de  pilotis,  aux  groupes 
les  plus  étranges,  entourent  d'innombrables  bancs  de 
sable,  qui  se  trouvent  à  sec  à  marée  basse  et  sur  les- 
quels il  est  impossible  de  passer,  même  à  marée  haute. 
Au  loin,  le  port  de  Venise  un  des  plus  importants  de 
l'Italie;  son  tonnage  total  est  représenté  par  60  ^Iq 
de  charbon.  A  l'est,  parmi  les  nombreux  îlots,  se  dessine 
Murano.  Le  nom  de  Murano  évoque  dans  lesprit  l'idée 
des  verreries  vénitiennes,  com_me  Burano  rappelle  celle 
des  riches  dentelles.  L'histoiie  de  Murano  se  fond  avec 
celle  de  Venise.  La  seconde  moitié  du  XV^  siècle  y  vit 
s'épanouir  la  première  école  vénitienne.  Pendant  long- 
temps, un  style  byzantin  sy  perpétua,  relevé  d'in- 
fluences padouanes,  elles-mêmes  offrant  comme  une 
synthèse    de    l'élégance  florentine  et  des  bas-reliefs 
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gréco-romains.  Vers  le  milieu  du  XV^  siècle,  les  maîtres 
les  plus  actifs  de  l'école  de  Murano  appartenaient  à  la 
famille  des  Vivarini.  Le  plus  illustre,  Alvise,  né  en 
1450,  paraît  avoir  été  le  maître  de  Lorenzo  Lotto. 

L'école  de  Murano  a  produit  Crivelli,  ce  peintre  qui, 
au  milieu  de  l'art  vénitien,  épris  de  vie,  resta  toujours 
un  primitif  (1430-1494). 

Outre  le  rôle  important  que  joua  Murano  dans  la 
première  période  de  l'école  vénitienne,  elle  nous  offre 
un  autre  sujet  d'intérêt  :  l'évolution  depuis  le  XII I^  siè- 
cle de  son  industrie  de  verre.  Au  XV^  siècle,  ses  arti- 
sans jouissaient  d'une  si  grande  considération,  que  la 
ville  possédait  son  propre  livre  d'or  généalogique,  avait 
sa  propre  administration  et  le  droit  de  battre  monnaie. 
Les  citoyens  de  Murano  pouvaient  aspirer  aux  plus 
hautes  charges  de  la  République.  «  Les  enfants  nés 
de  l'union  d'un  patricien  de  Venise  avec  la  fille  d'un 
gentilhomme  verrier  héritaient,  dès  1376,  de  la  dignité 
de  leur  père.  » 

A  Venise,  l'industrie  du  verre  a  été  importée  par  des 
ouvriers  byzantins.  Longtemps,  la  perle  marguerite 
servit  de  monnaie  sur  les  côtes  éloignées  des  conti- 
nents. Ce  sont  les  verreries  de  Murano  et  de  Venise  qui 
alimentèrent  l'Europe  de  mosaïques,  et  pour  laquelle 
Saint-Marc  a  été  une  école  pendant  des  siècles. 

Murano,  outre  ses  bibelots  de  luxe,  s'est  spécialisée 
par  la  fabrication  des  glaces  de  grandes  dimensions. 

A  l'origine,  des  ateliers  existaient  à  l'intérieur  de 
Venise,  mais,  pour  éviter  la  fumée  et  les  dangers  du 
feu,  le  nombre  des  fourneaux  y  fut  de  plus  en  plus  res- 
treint, et  Murano  devint  presque  exclusivement  le 
siège  do  cette  industrie.  Cette  ville  fut  surtout  prospère 
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aux  XVe  et  XV[e  siècles  ;  puis  elle  déchut  à  partir  du 
XVIlle  siècle,  dès  que  les  amateurs  commencèrent  à 
lui  préférer  les  verres  plus  durs  de  Bohême  et  d'An- 
gleterre, et  où  l'on  trouva,  en  France,  le  moyen  de 
couler  les  grandes  glaces.  De  nos  jours,  c'est  le  sable 
blanc  et  pur  tiré  de  la  forêt  de  Fontainebleau  qui  ali- 
mente l'importante  verrerie  de  Murano. 

A  côté  des  ateliers  traditionnels  que  visite  tout  tou- 
riste, il  y  a  le  Musée  municipal  avec  son  intéressante 
exposition  des  produits  anciens  des  verreries  véni- 
tiennes. A  Venise,  des  magasins  ofïrent  au  public  les 
gracieux  objets  de  la  fabrication  moderne  de  Murano. 
On  admire  de  grands  vases  aux  parois  minces,  aux 
formes  élancées,  des  lustres  enguirlandés  de  fleurs  et 
de  feuillages,  des  glaces,  des  coupes,  des  services  de 
table,  etc.  D'autre  part,  le  style  nouveau,  d'aspect  le 
plus  inattendu;  des  bibelots  sont  revêtus  de  couleurs 
brillantes  ou  d'une  teinte  unique;  certains  ont  une 
patine  curieuse  de  flamboiements  créée  par  divers  pro- 
cédés. 


On  ne  peut  visiter  les  monuments  de  Venise  sans 
prendre  un  aperçu  de  sa  vie  artistique.  Venise  l'indé- 
pendante, dans  ses  arts,  dans  son  histoire,  dans  sa 
situation  géographique.  La  surprise,  voilà  ce  qui  attend 
le  touriste  à  son  arrivée  dans  cette  ville,  quand  bien 
même  il  aura  parcouru  le  reste  de  l'Italie.  Les  archi- 
tectes viennent  y  chercher  l'inspiration  dans  le  style  de 
ses  monuments,  d'un  style  si  spécial,  que  l'on  a  consa- 
cré pour  quelques-uns  d'entre  eux  le  titre  de  byzantin 
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gothique.  Des  peintres  célèbrent  le  charme  de  ses 
lagunes,  de  ses  nuits  étoilées.  De  Venise,  on  a  beaucoup 
vanté,  beaucoup  chanté,  mais  qui  peut  se  flatter  d'avoir 
tout  dit? 

La  plupart  de  ceux  qui  débarquent  à  Venise  sont 
frappés  immédiatemsnt  par  l'aspect  architectural  de 
ses  monuments.  Le  style,  des  plus  anciens  surtout, 
trahit  une  relation  intime  avec  l'Orient.  En  efîet,  on  sait 
le  rôle  que  la  ville  a  joué  depuis  le  XII«  siècle  jusqu'au 
XV^  siècle  en  Asie-Mineure  et  sur  les  côtes  de  la  Médi- 
terranée appartenant  aux  Turcs.  Après  la  prise  de 
Constantinople,  en  1204,  la  puissance  de  Venise  en 
Orient  s'étendait  depuis  Trébizonde  jusqu'à  Durazzo,  y 
compris  la  plupart  des  îles  grecques,  que  Venise  orga- 
nisa à  son  instar.  Venise  était  une  des  villes  les  mieux 
gouvernées  de  l'Italie  ;  son  commerce  avec  l'Orient 
l'avait  faite  riche  et  prospère;  elle  ne  connaissait  pas  la 
guerre  civile,  la  religion  y  était  respectée,  la  vie  sociale 
très  développée;  on  aimait  les  plaisirs,  les  beaux 
atours,  les  réunions  brillantes,  les  grandes  cérémonies, 
où  tous  les  corps  Je  l'Etat  participaient. 

Le  XV«  siècle  vit  Venise  à  l'apogée  de  sa  grandeur, 
«  elle  avait  alors  200.000  habitants,  était  le  centre  du 
commerce  du  monde  et  se  voyait  admirée  et  respectée 
de  toute  l'Europe.  Son  port  abritait  300  grands  vais- 
seaux, montés  par  800  marins,  3000  embarcations  plus 
petites  avec  17.000  matelots,  et  une  flotte  de  guerre  de 
45  galères,  montées  par  11.000  hommes,  pour  veiller  à 
la  sûreté  des  mers.  »  La  fin  du  XV<=  siècle  vit  commen- 
cer la  ruine  de  sa  puissance;  les  siècles  suivants 
devaient  amener  avec  eux  de  nouveaux  désastres  dans 
les  guerres  qu'elle  eut  à  soutenir  contie  les  Turcs.  A 
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partir  du  XVIIIe  siècle,  Venise  cessait  de  jouer  un  rôle 
dans  riiistoire. 

L'architecture  des  monuments  anciens  de  Venise 
traiiit,  pour  beaucoup,  l'influence  byzantine,  et  nom- 
breuses sont  les  œuvres  d'art  qui  portent  son  empreinte. 
Le  style  roman  se  retrouve  dans  certains  palais  :  Far- 
setti,  Zorzi,  Lorédan  ;  mais  ce  sont  surtout  ses  mo- 
numents d'architecture  gothique  qui  ont  un  cachet 
original,  tel  celui  du  Palais  des  doges.  L'architecture 
de  la  Renaissance,  quoique  introduite  plus  tard  que  dans 
le  reste  de  lltalie,  y  fut  particulièrement  cultivée.  Les 
premières  constructions  de  cette  époque  peuvent  riva- 
liser, sous  le  rapport  des  proportions,  avec  celles  du 
même  style  de  la  Toscane,  et,  quoique  plus  richement 
décorées,  conservent  dans  la  façade  la  distribution  de 
l'époque  antérieure.  Les  palais  vénitiens  de  la  pre- 
mière Renaissance  «  ont  une  apparence  accueillante  et 
gaie  qui  les  distingue  de  tous  les  édifices  italiens.  » 

Venise,  aux  XV<=  et  XVl"^  siècles,  a  produit  d'excel- 
lents architectes,  comme  les  Lombardi.  A  côté,  bril- 
lèrent Jacopo  Sansovino,  de  Florence,  Antonio  de  Ponte, 
André  Palladio,  le  plus  doué,  qui  fît  époque  et,  dans 
l'architecture  religieuse,  restreignit  la  façade  à  une 
seule  ordonnance  de  colonnes. 

Dans  la  sculpture,  Venise  eut  à  la  fin  du  XIV^  siècle 
deux  maîtres  dans  les  frères  Massegne.  Les  noms  des 
Lombardi,  des  Leopardo  sont  aussi  importants  dans 
cet  art,  y  compris  ceux  de  J.  Sansovino  et  de  ses  élèves 
Girolamo  Campana  et  Al.  Victoria. 
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Les  étrangers  fréquentent  Venise  surtout  au  prin- 
temps, et  la  vie  delà  cité  se  trouve  ainsi  accrue.  Sous 
les  caresses  du  renouveau,  le  labeur  de  la  ruche 
ouvrière  semble  redoubler  ;  des  essaims  d'artistes 
des  deux  sexes  sortent  des  ateliers  de  sculpture,  de 
mosaïque,  s'éparpillent  sous  le  ciel  bleu,  dans  la  tié- 
deur de  l'air.  Au  centre  de  la  ville,  la  place  Saint- 
Marc  est  l'endroit  où,  en  toute  saison,  la  musique  mili- 
taire se  fait  entendre,  et  que  se  montre,  à  ces  heures, 
la  société  sélect  de  Venise.  Rien  de  plus  beau  que 
cette  place  dans  son  cadre  de  splendides  monuments  : 
l'église  Saint-Mai'C  avec,  en  avant,  ses  trois  hauts  mâts 
sur  des  piédestaux  de  bronze  en  forme  de  candéla- 
bres, de  L.  Leopardi  (1505),  et  qui,  jadis,  portaient  les 
drapeaux  delà  République.  Depuis  1866,  on  y  hisse, les 
dimanches  et  les  fêtes,  celui  de  l'Italie.  On  remarque, 
au-dessus  du  portail  de  l'église,  les  quatre  chevaux  de 
bronze  doré  qui  ornèrent,  vraisemblablement,  l'arc  de 
triomphe  de  Néron,  puis  celui  de  Trajan,  à  Rome.  Son 
occupation  sur  cet  édifice  relève  d'une  longue  suite 
d'événements.  L'histoire  nous  dit  que  l'empereur 
romain  Constantin  fit  transporter  ce  quadrige  de 
Rome  à  Constantinople,  d'où,  en  1204,  le  doge  Dandolo 
l'arrachait  pour  le  donner  à  Venise.  Bonaparte,  conqué- 
rant de  l'Italie,  le  fit,  en  1797,  transporter  à  Paris.  Ce 
monument  ne  devait  être  fian>;ais  que  jusqu'en  1815, 
époque  à  laquelle  l'empereur  d'Autriche  le  faisait  len- 
dre  à  Venise.  C'est  une  des  meilleures  œuvres 
romaines  de  ce  genre  qui  soient  parvenues  jusqu'à 
nous.  Donnons  donc  un  suprême  regaid  à  ce  fier  fron- 
ton du  temple  chrétien  que  le  soleil  de  la  Vénélie  fait 
flamber  l'or  chaud  de  tant  de  siècles. 
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A  droite  de  Saint-Marc,  la  tour  de  l'Horloge  sur- 
monte une  haute  porte  formant  l'entrée  la  plus  animée 
et  la  plus  commerçante  de  Venise,  celle  qui  conduit  au 
pont  du  Rialto.  La  plate-forme  de  la  tour  est  dominée 
par  deux  Vulcains  de  bronze,  qui  sonnent  les  heures  en 
frappant  sur  une  cloche.  A  l'ouest  de  la  place,  l'ancienne 
Bibliothèque  (Libreria  Vecchia),  commencée  en  1536  par 
J.  Sansovino.  C'est  une  des  plus  belles  constructions 
de  la  deuxième  phase  de  la  Renaissance,  remarquable 
par  son  rez-de-chaussée  à  pilastres  doriques,  son  pre- 
mier étage  à  colonnes  ioniques,  sa  frise  charmante  et 
son  balustre  orné  de  statues.  Les  plafonds  de  l'intérieur 
sont  décorés  de  peintures  des  meilleurs  peintres  véni- 
tiens, tels  que  P.  Véionèse,  Schiavone,  Tintoret,  etc. 
Tout  auprès,  et  non  moins  gracieuse  par  son  style 
extérieur,  l'ancienne  Monnaie,  construite  par  J.  Sanso- 
vino (1536). 

C'est  une  vision  surprenante  que  celle  du  Palais  des 
doges  sur  la  Piazzetta.  Ici  la  décoration  est  spéciale  et, 
si  elle  emprunte  ses  éléments  à  l'art  gothique,  les 
grandes  lignes  semblent  disparaître  sous  un  caractère 
asiatique.  Contrairement  à  l'art  franchement  gothique, 
où  les  fenêtres,  les  roses,  les  dentelles  lapidaires  occu- 
pent toute  la  surface,  et  dont  l'aspect  du  monument 
suggère  l'idée  d'un  emportement  vers  le  ciel,  le  Palais 
des  doges,  par  son  plan  rectangulaire  terminé  par  une 
plate-bande,  ne  manifeste  pas  ce  développement.  Les 
vides  sont  éliminés  par  les  pleins,  et  l'aspect  n'en  est 
ni  imposant  ni  gracieux.  Seule,  sa  partie  inférieure, 
avec  ses  deux  galeries  superposées,  semblables  à  des 
entre-deux  de  guipure,  joue  le  vrai  rôle  d'ornement. 
Dans  la  décoration  de  leurs  chapiteaux,  la  flore  a  été 
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étudiée  avec  amour  et  s'entremêle  à  profusion  à  des 
figures  humaines.  Le  beau  portail  du  côté  de  l'église  de 
Saint-Marc  est  dans  le  style  qui  marque  la  transition 
du  gothique  à  la  Renaissance.  Le  pourtour  intérieur  du 
monument  se  dégage  sous  une  apparence  de  grande 
richesse.  Tout  y  est  grandiose,  immense  :  l'escalier  des 
Géants,  les  statues  de  Mars  et  de  Neptune... 

A  l'intérieur,  les  dimensions  des  salles  pavées  de 
marbre  disparaissent  sous  la  profusion  des  peintures  et 
des  sculptures,  héritage  somptueux  des  maîtres  véni- 
tiens. 

Il  y  en  a  tellement  et  de  tellement  belles,  qu'on  en 
sort  le  cerveau  meurtri,  l'esprit  affolé.  Giov.  Bellini, 
Titien,  Tintoret,  Véronèse,  Palma  le  Jeune  ont  embelli 
ce  palais  de  leurs  œuvres,  et  l'harmonie  de  leurs  vastes 
compositions  vient  donner  une  preuve  du  goût  que  ces 
artistes  ont  professé  pour  la  disposition  des  draperies, 
le  rendu  des  formes  et  des  couleurs.  Paul  Véronèse 
nous  séduit  par  son  luxe  inouï  de  détails.  La  scène  de 
VEnlèvement  d'Europe  brille  sous  la  richesse  de  son 
imagination,  alors  que  son  hidustrie  se  place  au  pre- 
mier rang  pour  la  vérité  du  mouvement. 


L'Académie  des  Beaux-Arts  de  Venise  est  le  palais  le 
plus  riche  en  œuvres  picturales  des  maîtres  vénitiens, 
et  il  est  très  instructif  d'y  comparer  leurs  procédés 
avec  ceux  de  leurs  contemporains  de  Florence. 

«  Quand  on  parle  des  arts  à  Venise,  c'est  d'abord  à 
la  peinture  que  l'on  songe.»  Plus  haut,  dans  ces  lignes, 
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nous  avons  dit  que  la  première  école  vénitienne  eut 
pour  centre  Murano.  La  seconde  école  primitive  véni- 
tienne qui  fixe  profondément  l'attention  est  celle  que 
fonda  Jacopo  Bellini,  père  de  deux  grands  peintres, 
Gentile  et  Giovanni.  Jacopo  était  élève  de  ce  peintre 
ombrien  Gentile  da  Fabriano,  dont  nous  avons  admiré 
quelques-unes  des  œuvres  à  Florence,  mais  il  subit  plu- 
tôt l'influence  de  l'école  de  Padoue,  «  qui  est  vraiment 
la  mère  de  la  grande  école  vénitienne.  »  Mantegna, 
élève  de  Squarcione  (1431-1506),  fut  le  puissant  génie 
et  le  peintre  important  du  nord  de  l'Italie  ;  il  inaugura 
la  période  brillante  de  l'art  pictural  à  Venise,  et  son 
influence  fut  énorme  sur  l'école  vénitienne  de  Bellini  et 
même  sur  l'école  rivale  de  Murano.  Ses  œuvres  sont 
empreintes  d'ime  richesse  virile  et  remarquables  parla 
composition  des  groupes  de  ses  personnages. 

Il  faudrait  beaucoup  de  temps  pour  étudier  dans 
leurs  détails  les  œuvres  principales  de  cette  galerie  ; 
bornons-nous  seulement  à  des  notes  rapides. 

Giov.  Bellini  nous  raconte,  a\ec  un  peu  de  séche- 
resse dans  ses  premières  œuvres,  avec  délicatesse  dans 
ses  dernières,  des  scènes  touchantes  du  Nouveau  Tes- 
tament. On  remarque  la  cordialité  qui  règne  entre  ses 
saints  réunis,  leurs  formes  vigoureuses  et  imposantes. 
La  Vierge  et  VEnfant  est  un  chef-d'œuvre  de  finesse 
et  de  goût  où  rien  ne  manque. 

Titien  est  la  gloire  même  de  la  couleur,  et  aucun  ne 
le  surpasse  pour  la  fougue,  la  hardiesse  et  la  vie.  Son 
Assomptio7î  est  un  des  joyaux  de  cette  galerie  et  n'a 
pas  besoin  d'être  décrite.  L'enthousiasme  indicible  des 
apôtres,  leur  ardent  désir  de  suivre  la  Vierge,  l'allé- 
gresse des  anges,  la  figure  rayonnante  de  Marie,  l'éclat 
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du  coloris  de  la  scène  ont  tenté  depuis  longtemps  la 
plume  de  nombreux  écrivains. 

Titien  (1488-1576  ?)  est  de  beaucoup  le  premier  des 
grands  peintres  qui  occupe  dans  la  peinture  une 
place  illustre  par  la  puissance  de  son  génie,  par  l'in- 
fluence dominatrice  qu'il  sut  exercer  sur  la  couleur. 
Nul  ne  le  surpasse  dans  les  portraits,  qui  sont  des 
pages  de  profonde  psychologie. 

Que  dire  des  œuvres  de  Véronèse,  de  Tintoret,  char- 
mantes idylles  de  l'un,  intensité  de  mouvement  et  effet 
grandiose  de  l'autre. 

Tintoret  est  ce  peintre,  d'une  fécondité  prodigieuse, 
qui  n'a  d'égal  que  Michel-Ange  (1518-1594).  Epris  de 
difficultés,  fougueux  et  inégal,  Tintoret  a  cherché,  a 
trouvé  dans  les  contrastes  de  l'ombre  et  de  la  lumière 
des  effets  grandioses  que  ses  prédécesseui's  avaient 
ignorés.  Les  touches  lumineuses  de  ses  scènes,  les 
merveilleux  raccourcis  de  ses  saints,  les  jeux  expres- 
sifs de  ses  spectateurs  font  de  ses  tableaux  des  œuvres 
maîtresses  de  la  belle  époque  de  la  peinture  à  Venise. 

Tant  qu'à  Paul  Véronèse,  il  sortait  d'une  famille  de 
Vérone,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  «  d'exprimer  à  mer- 
veille et  sans  le  moindre  accent  provincial  le  charme 
de  la  vie  luxueuse  de  Venise  dans  la  dernière  moitié 
du  XVle  siècle.»  Véronèse  est  le  digne  continuateur  de 
la  tradition  du  luxe  dans  l'ornementation.  Fatigué  des 
tons  rouges  et  doiés  du  Titien,  et  à  l'exemple  de  Tin- 
toret, il  a  abondamment  chargé  sa  palette  de  gris 
argentin.  Chez  lui,  la  vérité  historique  est  souvent  alté- 
rée, et  SCS  personnages  bibliques  sont  revêtus  de  cos- 
tumes vénitiens.  Les  meilleures  compositions  de  ce 
maître  sont  celles  de  l'église  de  San  Sebastiano  de 
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Venise.  L'expression  consolante  de  la  Vierge  dans  sa 
Glorification,  le  regard  attendri  qu'elle  pose  sur  les 
trois  martyrs  à  ses  pieds  :  saint  Sébastien,  saint  Marc, 
saint  Marcellin  concentrent  en  eux  toute  la  grandeur 
et  la  beauté  de  l'œuvre. 

Véronèse  est  un  de  ces  rares  peintres  de  la  Renais- 
sance qui  ont  parfois  privé  leurs  anges  d'ailes.  Ceux  de 
ce  tableau  en  sont  dépourvus  et  se  présentent  comme 
de  beaux  enfants,  se  mouvant  autour  de  la  Madone 
dans  des  torsions  de  membres  «  qui  leur  communi- 
quent une  apparence  de  nager  dans  l'air.  » 

Venons  à  Carpaccio,  l'artiste  le  plus  aimable  du 
groupe  des  hommes  de  génie  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  (1460-1522).  Epris  avant  tout  de  pompes  solen- 
nelles, de  faste,  ce  sont  de  ces  scènes  qu'il  nous 
nous  détaille  complaisamment  dans  la  légende  de 
Sainte  Ursule,  admirables  et  immenses  peintures  sur 
toile.  Les  tableaux  un,  deux,  trois  sont  des  visions  des 
magnificences  vénitiennes  inoubliables,  «  où  le  doge, 
vêtu  de  brocart  d'or,  tenait  à  donner  aux  nobles  étran- 
gers admis  en  sa  présence  la  plus  haute  idée  de  la 
richesse  et  de  la  puissance  de  Venise.  »  Les  monu- 
ments de  ces  tableaux  sont  les  splendides  édifices  que 
l'étranger  admire  et  que  les  lagunes  baignent  de  toutes 
parts.  La  pureté  des  sentiments  chrétiens  anime  les 
visages  de  la  Sainte  du  Nord,  de  ses  compagnes,  du 
pape  et  de  son  clergé.  Et  M.  Al  el  Fabre  a  bien  raison 
de  dire,  dans  ses  pages  sur  la  légende  de  sainte  Ursule, 
que  l'étalage  du  luxe  n'a  pas  étouffé  les  conceptions 
religieuses  du  peintre  vénitien,  que  quelque  chose  de 
la  suavité  de  Fra  Angelico  a  passé  dans  son  œuvre, 
l'empêchant  d'être  mondaine  et  la  rendant  chrétienne. 
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En  plein  XVITl^  siècle,  Venise  comptait  un  grand 
artiste  de  la  Renaissance,  Tiepolo  (1696-1770).  Ayant  le 
goût  du  décor,  il  donna  une  dernière  expression  aux 
splendeurs  de  la  vie  fastueuse  de  Venise.  Son  génie 
dérive  de  Tintoret,  mais  avec  plus  de  mesure,  plus 
d'élégance.  On  peut  dire  avec  raison  que  «  Tiepolo  est 
à  la  fois  le  dernier  des  peintres  anciens  et  le  premier 
des  modernes.  »  Tous  les  grands  décorateurs  qui  lui 
ont  succédé  se  sont  inspirés  de  lui.  Son  Saint  Joseph 
et  VEnfant  de  cette  galerie  se  recommande,  de  ses 
œuvres  religieuses,  comme  l'une  des  plus  touchantes, 
des  plus  suaves  et  des  meilleures. 


Ne  rentrons  pas  encore  ;  le  jour  s'attarde,  doré 
comme  l'or  antique  des  châsses  sur  les  lagunes,  sur 
les  monuments  qu'il  ponctue  d'un  ton  chaud  de  topaze. 
Errons  sur  les  quais,  auprès  des  noires  gondoles  qui 
s'échauflent  sous  les  rayons  sensibles  d'un  soleil  tardit. 
Les  îles  lointaines  s'allongent  comme  des  fantômes 
marins,  sans  contours  précis,  sans  base,  sans  épais- 
seur. Regardons  le  soleil,  encore  visible  là-haut,  proche 
des  couches  molles  et  transparentes  d'ai-gent,  qui 
s'avancent  lentement.  Gomme  dans  im  dernier  geste 
de  parade,  ses  rayons  prennent  des  forces,  vaporisent 
une  partie  des  rivages  en  lumière  diffuse,  d'une  autre 
dorée.  Le  gris,  le  bleu,  le  rose  se  ravissent  le  ciel,  la 
ville,  la  mer,  et  tous  palpitent  sous  la  lumière  rivale. 
Qu'il  est  beau  dans  son  empire  mystérieux,  celui  qui, 
avant  de  s'endormir,  transforme  les  paysages  en  des 
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féeries  de  rêve  !  Créateur  de  prestiges  merveilleux,  il 
transfigure  en  les  touchant  les  plus  humbles  choses. 
Les  sombres  lagunes  sont  des  raies  de  lumière  dont  le 
fond  est  caressé  de  lueurs  étranges.  La  ville,  effleurée 
du  charme  enveloppant  de  ses  baisers,  devient  la  cité 
mystique  inventée  par  les  poètes.  Des  langues  de  feu 
de  l'astre  rougeoient  les  parties  émergeantes  de  la  ville, 
qui  n'est  plus  qu'une  immense  fresque  éclose  sous  les 
forces  d'un  puissant  génie.  Et  le  soleil  baise  avec  fer- 
veur les  cheveux  des  nobles  Vénitiennes  attardées  et 
rêveuses  dans  la  loggia  de  marbre,  colore  d'un  cha- 
toiement nacré  l'iris  de  leurs  yeux  langoureux.  Mainte- 
nant la  nuit  approche  toute  pleine  sur  la  ville,  sur  les 
eaux.  D'autres  rayons  s'allument,  petits  esprits  lumi- 
neux et  tendres  des  ténèbres;  chacun  est  le  centre 
d'une  vie  d  où  s'exhale  l'espérance,  la  joie,  la  douleur. 

Poésie  de  la  lumière,  poésie  de  l'art  ne  sont  aussi 
synonymes  qu'à  Venise.  On  ne  sait  à  laquelle  des  deux 
on  est  le  plus  redevable  de  ses  émotions.  Leur  ambiance 
est  de  tout  et  partout,  dans  l'air,  sur  les  eaux,  autour 
des  palais,  dans  les  musées.  Beauté  d'art,  beauté  de 
lumière  transforment  ce  qui  vous  entoure.  Les  mar- 
bres des  monuments  ont  leurs  heures  de  bain  d'or  et 
de  rose,  sources  intarissables  qui  chargeaient  la  palette 
des  peintres  vénitiens.  Jamais  Titien,  Carpaccio,  Tinto- 
ret  ne  se  présentent  à  vos  yeux  plus  grands  que  dans 
ce  cadre  ;  c'est  le  leur,  c'est  celui  qui  leur  convient. 
Leurs  œuvres  vous  remplissent  d'admiration,  elles 
dépassent  la  mesure  des  forces  humaines,  et  les  senti- 
ments qu'elles  expriment  vous  écrasent. 

Interrogez  le  mendiant  cantonné  au  pied  d'une 
église,  d'une  piazzetta,  un  des  marmots  de  la  troupe 
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grouillante  qui  parfois  vous  harcèle,  un  gondolier,  sur 
ce  qu'étaient  Carpaccio,  Titien,  Tintoret,  tous  de  vous 
répondre  que  c'étaient  de  grands  peintres,  ils  vous  décri- 
ront leurs  œuvres,  le  lieu  de  leur  retraite,  et  le  vieux 
mendiant  et  le  gondolier  paraîtiont  offensés  de  votre 
ignorance.  C'est  ainsi  ici,  la  gloire  de  l'art  retentit 
jusque  dans  le  cœur  des  humbles,  dont  un  instinct 
secret  leur  fait  différencier  les  œuvres. 

Il  Tintoretto,  intonations  souples  et  harmonieuses 
dès  lors  enregistrées  en  vous.  Visions  de  compositions 
géantes,  tumultueuses,  s'opposant  à  des  beautés  serei- 
nes. Sous  l'empire  de  ce  grand  génie,  on  goûte  l'émoi 
d'une  vie  ardente  accomplie  par  un  nombre  infini  de 
personnages.  Dans  l'ombre  fraîche  des  sanctuaires, 
dans  l'opulence  des  palais,  vous  ressentez  devant  ces 
décors  impétueux  des  indicibles  émotions.  Postures 
étranges,  éclairage  et  raccourcis  violents  se  jouent  de 
toutes  les  difficultés,  se  brutalisent  sous  des  effets  de 
mouvements  puissants.  Les  œuvres  de  Tintoret  sont 
de  celles  qui,  longtemps  encore  après  les  avoir  vues, 
vous  laissent  sous  l'impression  de  leur  mouvement. 
Des  poèmes  adorables  du  Nouveau  Testament,  comme 
sa  Présentation  de  la  Vierge  au  Temple,  son  Anno7i- 
ciatio7i,  revivent  sur  les  murailles  des  églises  avec 
une  éloquence  de  vie  qu'on  n'avait  guère  atteinte 
jusqu'alors. 

Tous  les  éblouissements  des  décors  des  palais  pâlis- 
sent quand  on  regarde  ses  admirables  peintures  de  la 
Scuola  San  Rocco.  Malgré  l'assombrissement  qu'ont 
apporté  aux  couleurs  trois  siècles  et  demi,  «l'ensemble 
montre  le  plus  extraordinaire  tour  de  force  de  dessin 
et  de  composition  qu'il  soit  possible  de  voir.  Là  seule- 
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ment  on  peut  se  faire  une  idée  exacte  du  talent,  ou 
mieux,  du  génie  du  grand  artiste.  »  Tous  les  accents 
émouvants  que  fait  naître  la  vie  de  la  Vierge  et  du 
Christ  se  détachent  sous  de  multiples  scènes,  et  rien  ne 
peut  donner  une  idée  de  ces  spectacles  d'extraordinaire 
et  incomparable  ensemble.  Devant  leurs  dimensions, le 
chœur  des  églises  disparaît  sous  leurs  énormités. 
«  Dans  le  Palais  des  doges,  on  ne  saurait  éprouver  les 
mêmes  impressions.  Aux  côtés  des  œuvres  de  Véro- 
nèse,  du  Bassan,  de  Palma  le  Jeune,  c'est  étrangement 
que  les  œuvres  du  Tintoret  s'harmonisent  aux  stucs 
contournés,  aux  ors  jetés  à  profusion  et  aux  sculptures 
des  cheminées  colossales  de  Sansovino,  de  Campagna. 
des  Lombardi.  » 

Dans  son  parcours  à  visiter  les  innombrables  églises 
et  les  non  moins  nombreux  palais  de  Venise,  dont  cha- 
cun éveille  à  l'esprit  la  force  prestigieuse  du  génie 
humain,  l'étranger  s'arrête  un  instant,  près  de  l'école 
Saint-Marc,  devant  la  statue  équestre  du  Colleone, 
général  de  la  République,  modelé  par  And.  Verrocchio. 
En  réalité,  la  statue  du  Colleone  peut  passer  pour  la 
première  qu'ait  produit  d'aussi  parfait  l'art  moderne. 
On  peut  dire  que  c'est  le  monument  équestre  le  plus 
grandiose  du  monde.  Ses  contemporains  furent  frappés 
à  juste  titre  par  l'unité  de  sa  conception,  par  la  beauté 
de  son  expression  et  de  l'intensité  de  vie  qui  se  mani- 
feste dans  toute  la  figure.  C'est  vraiment  le  condottiere 
le  plus  caractéristique,  la  plus  puissante  image  que  le 
spectateur  aperçoit  sur  son  socle  de  pierre. 


—  245  — 

On  possède  une  étude  de  Ridolfo  Livi  sur  l'Escla- 
vage domestique  au  moyen  âge,  dans  lequel  il  résulte 
que  l'importation  des  esclaves  dans  certaines  villes  de 
l'Italie,  comme  Florence,  Pise,  Gênes,  Venise,  a  été 
extraordinairement  active.  Venise  était  le  centre  prin- 
cipal de  ce  commerce,  et  fournissait  les  villes  de  l'in- 
térieur. Ces  esclaves  provenaient  en  grande  partie  de 
la  mer  Noire,  où  les  Vénitiens  et  les  Génois  possé- 
daient des  ports  florissants. 

Etant  donné  que  Venise  a  été  la  principale  porte 
d'entrée  à  cette  sorte  d'immigration  et  qu'un  grand 
nombre  lui  en  restait,  on  se  demande  si  ces  visages 
larges,  ces  nez  écrasés,  qu'on  trouve  plus  nom- 
breux qu'ailleurs  dans  la  province  de  Venise  et  nous 
font  souvenir  de  personnages  des  tableaux  de  peintres, 
tels  que  Giotto,  ne  devraient  pas  être  considérés  comme 
une  caractéristique  évidente  de  la  race  mongolique.  On 
est  encore  loin  d'une  démonstration  absolue  ;  mais  ce 
fait  autorise  au  moins  une  conclusion  :  «  que  l'observa- 
tion de  la  population  campagnarde  vénitienne  actuelle 
ne  contredit  point  la  supposition  que  l'importation 
d'esclaves  au  moyen  âge  en  Italie  ait  eu  sa  part  d'in- 
fluence sur  les  caractères  anthropologiques  des  Italiens 
de  nos  jours.  » 


11  est  encore  de  mode,  car  la  mode  règne  souveraine- 
ment sur  l'art  comme  sur  tout  le  reste,  et  parfois  de  bon 
ton  de  condamner,  au  nom  du  goût,  la  décoration  fas- 
tueuse de  beaucoup  d'églises  d'Italie.  On  répète  volon- 
tiers que  ce  luxe  devient  déplacé.  Ces  critiques  seraient 
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accablantes  et  ces  arguments  péremptoires  s'ils  étaient 
réellement  fondés,  ce  qui  n'est  pas,  et  voici  pourquoi. 
L'Italien  est  un  peuple  de  soleil,  son  moindre  rayon 
suffit  à  faire  éclore  des  fleurs  de  rêve  dans  les  âmes.  Il 
est  surtout  un  peuple  épris  de  grandes  cérémonies,  de 
solennelles  processions,  de  fastes,  de  beaux  atours,  en 
un  mot  de  tout  ce  qui  brille  et  frappe  l'esprit.  Un 
deuxième  élément  dont  il  faut  tenir  compte  dans  l'Italie 
du  nord  est  le  rôle  que  l'Orient  y  a  joué  au  X1I«  siècle. 
Les  habitudes  de  Byzance,  en  pénétrant  dans  la  pénin- 
sule, trouvèrent  un  terrain  admirablement  préparé,  et 
où  ses  éclats  extérieurs  purent  facilement  germer.  En 
efl*et,  ils  y  fleurirent  un  instant  en  même  temps  que 
naissait,  sous  une  autre  influence,  un  art  nouveau,  bien 
italien  cette  fois.  La  lumière  du  ciel,  jointe  à  la  santé 
morale  et  physique  du  peuple,  de  complicité  parfois 
avec  des  influences  étrangères,  furent  les  principaux 
facteurs  qui  ont  déterminé  le  caractère  de  l'art  de 
chaque  province  italienne. 

Les  villes  florissantes  de  l'Italie,  Florence  et  Venise 
surtout,  se  servirent  de  leurs  richesses,  non  pour  satis- 
faire des  appétits  grossiers  que  le  peuple  dédaignait, 
mais  pour  satisfaire  leur  goût  des  belles  choses.  Les 
souvenirs  de  la  Grèce  antique  et  de  Rome  contribuè- 
rent au  développement  harmonieux  de  toutes  les 
facultés.  Dans  un  cycle  de  rêve,  de  travail,  d'innombra- 
bles artistes  apportèrent  leur  contribution  à  l'idéalisme 
de  la  beauté.  Et,  selon  que  l'âme  du  peuple  était  plus 
ou  moins  tourmentée,  qu'elle  s'éloignait  de  la  foi  reli- 
gieuse pour  se  rapprocher  des  influences  païennes, 
l'art  précisait  chronologiquement  par  son  caractère 
cette  évolution. 
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En  réalité,  la  ligne,  le  relief,  les  couleurs  sont  ici  des 
éléments  de  beauté  qui,  avec  le  paysage,  revêtent  des 
aspects  merveilleux.  Tous  ces  attraits  seraient  nuls 
sans  le  concours  mutuel  de  la  nature.  En  France,  où  le 
soleil  apparaît  trop  souvent  sous  un  voile  épais,  où  il 
envoie  à  la  terre  pendant  de  longs  mois  des  rayons 
discrets,  il  est  évident  que  les   couleurs  risquent  de 
perdre  leur  éclat  et  se  trouvent  déplacées.  Abandonnez 
la  France  pour  l'Italie,  vos  regards,  empreints  de  la 
tristesse  vague  de  notre  climat  et  de    la  grandeur 
austère  de  nos  monuments,  il  se  produira  en  vous  le 
même  effet  que  celui  qu'opérerait  votre  passage   de 
l'ombre  à  la  lumière,  vous  serez  aveuglé.  Pour  peu  que 
votre  séjour  se  prolonge,  vous  n'aurez  bientôt  plus  de 
raisons    sérieuses    de  condamner    les    œuvres  poly- 
chromes,  les  lois  harmoniques  des  décors  que  vous 
opposiez  au  bon  goût.  Une  réaction  salutaire  se  sera 
effectuée  en  votre  personne  ;  vos  yeux  dessillés  par  la 
pureté  de  l'atmosphère,  vous  éprouverez  un  charme 
nouveau  à  pénétrer  dans  cet  art  drapé  comme  un  écho 
lointain  des  soies  de  l'Orient,  inconnu  jusqu'alors  à  vos 
sens,  imprégné  de  lumière  comme  le  catholicisme  du 
peuple  italien;  les  tentures  de  velours  de  soie  aux 
brillantes  couleurs,  enrichies  de  franges  et  de  glands 
d'or,  les  autels  polychromes  incrustés  de  marbres  pré- 
cieux, les  voussures  dérobées  par  des  caissons  rehaus- 
sés de  chaudes  couleurs,  les  statues  et  les  monuments 
taillés  dans  cette  merveilleuse  matière  que  prodigue  le 
sol  italien  parleront  à  votre  âme  pieuse  et  à  votre  goût 
un  langage  aussi  éloquent  que  nos  splendides  cathé- 
dr-ales  et  que  les  saints  taillés  dans  la  pierre  blanche.  La 
lumière  aura  triomphé  de  vos  préjugés;  ce  que  vous 
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condamniez  à  votre  arrivée,  vous  l'admirerez  à  votre 
retour. 

On  a  vu,  par  ce  qui  précède,  combien  les  beaux- 
arts  ont  occupé  pendant  les  siècles  écoulés  une  place 
prépondérante  dans  la  civilisation  de  peuples  diffé- 
rents, et  ont  été  les  promoteurs  d'une  supériorité 
incontestée  dans  l'évolution  de  l'esprit  de  Ihomme. 
Cependant,  devant  tant  de  vifs  éclats,  confirmant  la 
suprématie  intellectuelle  d'une  nation,  on  reste  per- 
plexe de  se  trouver  en  présence  d'une  ignorance  abso- 
lue en  ce  qui  concerne  les  méthodes  scientifiques,  et 
au  moyen  desquelles,  à  notre  siècle,  on  aborde  avec 
tant  de  succès  les  manifestations  naturelles  de  ce  qui 
nous  environne.  D'où  vient  cette  anomalie  d'un  déve- 
loppement supérieur  de  l'esprit  de  l'homme  capable  de 
produire  des  œuvres  d'art  les  plus  élevées,  pour  beau- 
coup, depuis,  jamais  atteintes,  et  cette  impuissance  à 
concevoir  avec  justesse  les  causes  et  les  œuvres  de  la 
nature.  Faut-il  en  chercher  le  motif  de  ce  que  l'homme, 
à  ces  époques,  tout  pénétré  du  beau  naturel,  assujet- 
tissait sa  pensée  à  l'idéal  de  ses  croyances  et  savait  y 
puiser  l'art  et  ses  moyens.  Depuis  un  demi-siècle,  une 
évolution  tout  autre  s'est  manifestée,  dont  les  effets 
bouleversent  le  monde.  L'art,  cependant,  reste  à  un 
degré  inférieur.  La  société  moderne  n'est  plus  comme 
autrefois  une  société  à  idée  désintéressée  ;  c'est  une 
société  à  idées  intéressées.  11  semble  que  nous  assis- 
tons à  la  fin  du  culte  idéal.  C'est  la  physiologie  qui  est 
appelée  à  nous  expliquer  le  sentiment,  c'est  la  science 
expérimentale  qui  se  substitue  aux  antiques  croyances. 
Au  milieu  de  ce  bouleversement  quelle  place  peut-on 
faire  à  l'art  :  l'amour  du  beau  et  du  très  haut  ? 


—  249  — 

Plongés  dans  une  douce  rêverie  inspirée  par  les 
scènes  indéfinissables  du  voyage,  des  souvenirs,  dans 
un  mélange  d'ancien  et  de  moderne,  revivent  en  nous 
comme  un  beau  rêve  riant  et  doux.  Emerveillés  et 
encore  sous  le  joug  de  la  beauté  de  la  nature  et  du  génie 
de  l'homme,  le  train  nous  semble  franchir  plus  rapide- 
ment l'espace  qui  sépare  Venise  de  Milan.  Le  décor  de 
la  nature  est  aimable  et  souriant  dans  cette  grande 
plaine  qui  s'allonge  incessamment  sous  des  lignes 
molles  et  capricieuses.  Padoue,  touchée  au  front  par  le 
rayon  de  la  divine  charité  de  son  saint  Antoine; 
Vérone,  tirée  de  l'ombre  par  Roméo  et  Juliette  ;  puis 
Brescia,  défilent  vertigineusement.  Dans  une  prompte 
vision,  on  voit  se  dessiner  le  système  d'irrigation  qui 
fertilise  magnifiquement  les  plaines  de  l'Italie  du  nord. 
La  terre  a  un  air  de  richesse,  de  fécondité  ;  les  villages 
se  succèdent  nombreux,  prospères  ;  le  regard  s'arrête 
un  instant  sur  de  florissantes  bourgades,  sur  de  riches 
usines,  des  fabriques  et  des  hautes  cheminées.  Le  train 
court  au  milieu  de  vastes  plaines  formées  par  le  Pô, 
alors  qu'il  traçait,  aux  temps  quaternaires  anciens,  la 
largeur  de  la  vallée  où  il  coule  à  l'heure  actuelle  et  qui 
s'étend  depuis  les  Apennins  septentrionaux  jusqu'aux 
Alpes  piémontaises.  Par  suite  des  phénomènes  du 
rétrécissement  graduel  des  cours  d'eau,  ce  lleuve 
devait  combler  son  lit  majeur  de  limon  et  transformer 
ainsi  la  surface  structurale  de  la  vallée  en  surface  topo- 
graphique. Ce  limon,  livré  aux  éléments  atmosphéri- 
ques et  à  une  décomposition  végétale  subaérienne,  ne 
tarda  pas  à  constituer  l'élément  fondamental  de  l'hu- 
mus qui  fait  la  richesse  de  la  région  partout  où  il  s'est 
déposé  abondamment. 
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Bientôt  apparaissent  des  vallées  humides,  où  croît 
le  riz  ;  c'est  la  Lombardie,  avec  Milan,  notre  dernière 
étape. 


Un  touriste  à  l'esprit  tant  soit  peu  cultivé  ne  peut, 
désormais,  visiter  une  ville  sans  connaître  son  origine. 
On  a  peine  maintenant  à  ignorer  ses  débuts  depuis  que 
les  découvertes  de  savants  donnent  lieu  à  de  nom- 
breuses études  et  à  quantité  de  commentaires. 

Les  origines  de  Milan  se  tiennent  étroitement  à  celles 
de  la  France.  Tite-Live  nous  apprend  qu'elle  fut  fondée 
par  Bellovèse,  chef  des  Gaulois,  en  603,  et  portait  à  cette 
époque  le  nom  de  Mediolanum.  Ce  nom  de  Mediola- 
num  était  répandu  dans  les  Gaules.  En  France  nous  en 
comptons  trois  :  celui  des  Aulerques  ou  Evreux,  celui 
des  Santons  ou  Saintes,  celui  des  Bituriges,  aujourd'hui 
Châteaumeillant. 

En  222  av.  J.-C.,  Milan,  Mediolanum  de  la  Table 
Théodosienne,  fut  prise  par  les  Romains,  d'admirables 
organisateurs  qui  s'empressèrent,  selon  leurs  principes, 
de  tracer  des  routes,  de  construire  de  nombreux  monu- 
ments tels  que  Rome  les  propageait  sans  fin  dans 
l'empire  du  monde  dès  lors  lui  obéissant,  déposant  de 
toutes  parts  son  empreinte  que  devaient  conserver  la 
terre  et  les  hommes  à  travers  vingt  siècles  d'évolution. 
Les  empereurs  au  IIP  siècle  y  séjournèrent  souvent,  et 
au  IVe  siècle  elle  fut  la  capitale  de  l'Italie  septentrio- 
nale. Certes,  la  position  de  Mediolanum  nétait  pas 
sans  importance  et  devait  tenter  des  conquérants 
comme  les  Romains.  Lucrèce,  s'il  l'eût  connue,  aurait 
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aimé  décrire  la  majesté  des  grands  bois  sacrés,  som- 
bres et  majestueux,  la  vaste  étendue  de  la  plaine  où 
croissaient  en  liberté  les  plantes,  la  vie  de  ces  Gaulois 
fiers  et  rudes,  véritables  enfants  d'une  terre  farouche 
et  d'un  sol  indompté. 

Le  Milanais  devait  être,  plus  tard,  la  convoitise  de 
bien  des  Etats.  C'est  contre  les  empereurs  d'Allemagne, 
sous  la  suzeraineté  desquels  elle  était  tombée  dès  le 
temps  de  Charlemagne,  que  Milan  soutint  les  luttes  les 
plus  héroïques.  Rasée  en  1162  par  Frédéric  Barbe- 
rousse,  l'église  Saint-Ambroise  et  quelques  autres  res- 
tèrent seules  debout.  Milan  fut  reconstruite  par  les 
villes  alliées  de  Brescia,  Bergame,  Mantoue  et  Vérone. 
La  victoire  de  Legnano,  en  1176,  lui  rendit  l'indépen- 
dance. L'action  française  se  mêla  intimement  à  son 
histoire.  Ce  fut  à  Milan  qu'eut  lieu  l'entrevue  de  Phi- 
lipppe-Auguste  avec  Henri  VI,  empereur  d'Allemagne, 
devant  conjurer  les  ambitions  du  rival  de  la  France, 
Richard  Cœur-de-Lion,  prince  anglais.  Sous  les  règnes 
de  Charles  VIH,  de  Louis  XII,  de  François  I«r,  le  Mila- 
nais fut  le  théâtre  de  guerres,  de  trêves,  de  revers, 
d'alliances,  de  ruptures.  En  1796,  par  les  triomphes  de 
Bonaparte,  Milan  revenait  à  sa  patrie  d'origine  et  pre- 
nait le  titre  de  capitale  de  la  République  Cisalpine  et  du 
royaume  d'Italie.  Ce  règne  et  ce  retour  à  la  France 
devaient  être  éphémères,  car  en  1814  les  Autrichiens 
s'en  emparaient.  Milan  autrichienne  ne  devait  l'être  que 
momentanément.  La  situation  très  tendue  de  la  maison 
de  Savoie  avec  l'Autriche  devait  en  1859  amener  de 
nouvelles  luttes.  La  l'Vanco  alla  au  secours  du  roi  Vic- 
tor-Emmanuel et  nos  succès  rapides  et  décisifs  condui- 
sirent l'Autriche  à  signer  le  traité  de  Zurich  par  lequel 
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elle  nous  cédait  le  Milanais,  aussitôt  rétrocédé  par  nous 
à  la  maison  de  Savoie,  dont  le  chef,  Victor-Emmanuel, 
devait  en  1861  prendre  le  titre  de  roi  d'Italie. 

Milan  est  une  des  plus  grandes,  des  plus  peuplées 
et  des  plus  riches  villes  de  l'Italie  ;  ses  environs  sont 
fertiles  et  des  mieux  cultivés.  Dans  une  situation  que  la 
nature  favorise  pour  y  faire  fleurir  le  commerce  et  les 
manufactures,  elle  est  le  nœud  important  de  chemins 
de  fer  et  le  centre  de  l'Italie  du  nord.  La  ville  s'étend 
sur  les  rives  de  l'Olona,  petite  rivière  insignifiante,  mais 
reliée  par  trois  grands  canaux  aux  lacs  principaux  de 
l'Italie  septentrionale.  Enfin,  par  des  aspects  agréables 
au  dehors,  elle  masque  un  intérieur  tour  à  tour  sédui- 
sant et  trompeur.  Des  places  spacieuses,  des  rues  lar- 
ges, au  tracé  majestueux,  réunissent  le  centre  de  la 
ville  aux  portes  monumentales.  Par  contre,  dans  la  ville, 
des  rues  étroites,  tortueuses,  aux  logements  sombres  et 
étriqués.  De  larges  percées  viennent,  de  temps  à  autre, 
y  introduire  l'air  et  la  lumière.  L'hygiéniste  les  accueille 
avec  allégresse,  alors  que  l'artiste  songe  qu'avec  elles 
s'écroule  la  poésie  des  siècles.  Des  tramways  électri- 
ques sillonnent  la  ville,  la  relient  aux  localités  subur- 
baines. On  est  émerveillé  de  constater  combien  l'élec- 
tricité est  appliquée  largement,  engendrée  de  toutes 
parts  par  des  puissances  hydrauliques  employées  de 
préférence  pour  la  traction,  la  distribution  des  forces. 
Dans  la  Lombardie,  dans  le  nord  de  la  Ligurie  on  peut 
constater  combien  ce  progrès  est  considérable . 

A  Milan  afflue  la  plus  grande  partie  de  la  produc- 
tion italienne  de  la  soie  et  les  grèges  importées  de 
l'étranger.  Admirablement  favorisée  par  le  climat,  par 
la  nature  du  sol,  la  sériciculture  en  Italie  s'est  étendue 
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peu  à  peu  à  toute  la  péninsule  et  constitue  aujourd'hui 
une  branche  très  importante  du  travail  rural  dans  le 
royaume  transalpin.  La  Haute-Italie  (Lombardie,  Pié- 
mont, Vénétie)  fournit  plus  des  trois  quarts  des  cocons 
de  tout  le  royaume,  et  la  seule  Lombardie  les  deux  cin- 
quièmes. Entre  toutes  les  parties  de  cette  région,  la 
Brianza,  c'est-à-dire  le  pays  situé  au  sud  de  Côme  et 
compris  entre  l'Adda  et  le  Lambro,  est  par  excellence 
le  pays  de  la  soie,  les  rangées  de  mûriers  y  couvrent  à 
perte  de  vue  la  plaine,  et  la  grège  produite  est  excel- 
lente. Dans  la  Vénétie,  les  provenances  des  régions 
montagneuses  (Vérone,  Vicence,  Udine,  Bellune)  sont 
de  très  bonne  qualité,  nerveuses,  propres  ;  celles  de  la 
plaine  (Trévise,  Padoue,  Venise)  sont  plutôt  molles. 
Quant  au  Piémont,  les  soies  qu'il  fournit  sont  les  meil- 
leures de  l'Italie;  leur  nature  brillante, élastique,  robuste, 
les  fait  rechercher  pour  les  emplois  délicats  :  façonnés 
riches,  velours...  Dans  les  provinces  centrales,  les 
mûriers  deviennent  plus  rares  et  n'apparaissent  plus 
que  le  long  des  routes,  des  fossés,  des  terres,  dont  ils 
marquent  les  limites,  et  la  récolte  soyeuse  n'y  figure 
plus  comme  appoint  dans  la  richesse  générale  du  pays. 
L'Italie,  dans  l'alimentation  du  marché  des  soies,  fournit 
une  part  environ  de  19  à  20  ^Jq  (Val.  Groffier). 

Siège  d'un  archevêché.  Milan  est  pourvue  d'édifices 
d'un  certain  mérite  et  passe  pour  être  un  cercle  scien- 
tifique et  artistique  fréquenté.  Ses  musées  sont  impor- 
tants, et  dans  ceux  de  la  peinture  l'école  lombarde 
nous  fait  connaître  ses  ai'tistes. 

«  L'école  de  Milan  est  une  école  indigène  dérivant 
de  celle  de  Padoue,  notamment  de  Mantegna,  qui  avait 
été  fondée  vers  1450  par  Vincenzo  Foppa.  Lors  de  l'arri- 
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vée  de  Léonard  de  Vinci  (1483),  elle  comptait  un  maître 
exquis,  à  la  fois  mantegnesque  et  ombrien,  Ambrogio 
Borgogne.  Léonard  lui-même  forma  quelques  élèves 
ou  inspira  quelques  artistes  de  talent,  Beltraffio,  Sola- 
rio,  Cesare  da  Sesto,  Gaudenzio  Ferrari,  mais  un  plus 
grand  nombre  d'imitateurs  médiocres  et  balourds.  Le 
plus  populaire  fut  et  resta  Luini,  le  vulgarisateur  de 
l'idéal  de  Léonard,  mort  en  1532.  Vulgarisateur  d'ailleurs 
un  peu  vulgaire,  car  son  élégance  est  superficielle,  son 
dessin  indécis  et  son  talent  d'invention  médiocre.  Ce 
qui  lui  appartient  en  propre  est  une  certaine  fadeur 
doucereuse  qui  séduit  le  grand  public.  Mais  Luini  s'est 
élevé  très  haut  dans  les  fresques  de  l'église  de  Saronno, 
où  il  paraît  comme  le  Filippo  Lippi  de  l'école  mila- 
naise. » 

Léonard  de  Vinci  (1452-1519)  passa  sa  jeunesse  à 
Florence  ;  son  âge  mûr  s'est  écoulé  à  Milan,  et  ses 
élèves  et  ses  imitateurs  furent  tous  des  Milanais.  11  est 
un  des  chefs  de  la  peinture  à  l'huile  qui  à  son  époque 
venait  de  naître.  Comme  Michel-Ange  et  Raphaël,  il  ne 
s'est  pas  fixé  d'une  manière  définitive  à  Florence,  mais 
le  séjour  qu'il  y  fît  eut  une  grande  importance  dans  sa 
vie.  Léonard  de  Vinci  n'est  pas  seulement  l'artiste  de 
génie  que  nous  ont  laissé  des  peintures  merveilleuses, 
objet  de  l'admiration  de  ses  contemporains  et  de  la 
postérité  ;  comme  la  plupart  des  grands  hommes  de  la 
Renaissance,  c'était  un  esprit  universel,  curieux  des 
connaissances  multiples  se  rattachant  à  son  art.  Sa 
curiosité  n'était  jamais  rassasiée  ;  son  esprit,  sur  toutes 
sortes  de  choses,  poussait  la  recherche  jusqu'au  bout 
de  la  théorie,  jusqu'aux  applications  les  plus  pratiques, 
les  plus  inattendues.  Quelles  aptitudes  merveilleuses 
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nous  dévoile  l'étude  de  ses  manuscrits  :  peintre, 
architecte,  géomètre,  ingénieur,  mathématicien,  gram- 
mairien, philosophe,  s'occupant  des  sciences  naturelles. 
On  reste  merveilleusement  étonné  des  connaissances 
multiples  d'une  intelligence  qui  a  tout  embrassé.  Vinci 
était  aussi  géographe  et  prit  une  part  active  à  la  cons- 
truction de  l'admirable  réseau  navigable  de  la  Lombar- 
die.  Comme  peintre,  il  a  réalisé  à  un  haut  degré  les 
principes  du  beau  et  sut,  avec  Raphaël,  peindre  les  têtes 
de  vierges  les  plus  belles  et  les  plus  touchantes.  «  Chez 
lui,  la  rigueur  du  dessin,  l'impeccable  raffinement  de  la 
ligne  se  complètent  par  l'art  de  les  voiler  sous  le  fondu 
du  modelé  et  le  clair-obscur;  la  précision  des  contours 
n'est  qu'une  première  étape  pour  s'élever  à  une  plus 
subtile  et  plus  difficile  à  atteindre,  celle  des  plans.  » 

Il  existe  à  Milan  un  grand  nombre  de  monuments 
dignes  de  fixer  l'attention  du  visiteur.  La  bibliothèque, 
l'Ambrosienne,  est  une  des  grandes  attractions  des 
bibliographes  et  des  artistes;  elle  possède  de  rares  ma- 
nuscrits, notamment,  des  fragments  d'un  Homère  avec 
des  miniatures  de  la  fin  du  XIV^  siècle,  un  palimpseste 
du  V^  siècle  avec  des  lettres  de  saint  Paul  et  d'autres 
parties  de  la  traduction  de  la  Bible  par  Ulfila,  ainsi 
qu'un  fragment  du  calendrier  gothique  (de  Bobbio); 
une  Divine  Comédie  de  Dante  de  la  première  moitié  dti 
XI V^  siècle;  le  célèbre  Codex  Atlanticus,  recueil  de 
dessins  et  d'autographes  de  Vinci  ;  une  collection  de 
miniatures,  de  lettres  de  grands  personnages,  etc.  Outre 
ses  innombrables  volumes,  cette  bibliothèque  est  riche 
en  peintures  des  maîtres  italiens  et  étrangers.  Avec 
plaisir,  nous  retrouvons,  parmi  ces  premiers,  BotticeiJi 
avec   une    Vierge,    VEnfant  et  des  Anges,  véritable 
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quintessence  des  qualités  de  l'art  pictural  florentin. 

Dans  les  vastes  salles  du  palais  de  la  Brera,  la  pensée 
de  l'artiste  va,  naturellement,  aux  peintres  de  l'école 
milanaise,  et  s'attarde  devant  les  fresques  remarqua- 
bles de  B.  Luini.  On  remarque  la  noblesse  des  traits  de 
ses  saints,  leur  air  calme,  plein  de  sérénité.  Les  pein- 
tures de  G.  Beltrafîio,  de  Solario,  de  Cesare  da  Sesto, 
sont  des  inspirations  plus  ou  moins  rapprochantes  du 
style  de  Léonard  de  Vinci,  et  n'atteignent  un  caractère 
vraiment  élevé  que  dans  les  scènes  religieuses.  Un  beau 
tableau  du  grand  maître  vénitien  Giovanni  Bellini,  Pietà, 
vient  racheter,  par  le  goût  des  formes  et  de  la  couleur, 
les  duretés  et  les  bizarreries  de  dessin  de  quelques- 
unes  de  ses  premières  œuvres.  Ce  musée  possède  le 
Sposalizio  de  Raphaël,  œuvre  de  sa  jeunesse.  En  efifet, 
Raphaël  avait  environ  20  ans  quand  il  peignit  ce  tableau 
pour  l'église  de  San  Francesco  à  Città  di  Castello. 
C'est  une  de  ses  premières  synthèses,  et  relève  des 
styles  de  Francia  et  de  Pérugin,  cependant,  plus  voisine 
du  premier  que  du  second.  Le  gracieux  temple  à  cou- 
pole et  à  galerie  de  l'arrière-plan  nous  présage  les  cons- 
tructions de  Bramante.  La  facture  avec  laquelle  les 
jolies  compagnes  de  la  Vierge  et  les  prétendants  avaient 
été  traités  a  pu  faire  croire,  un  instant,  que  ce  tableau 
était  presque  la  copie  d'une  composition  attribuée  à 
Pérugin  et  conservée  au  musée  de  Caen.  Mais  M.  Be- 
renson  a  reconnu  que  le  Sposalizio  de  Caen,  loin  d'être 
de  Pérugin,  n'est  qu'une  faible  imitation  ombrienne  due 
peut-être  à  Spagna,  du  Sposalizio  de  Raphaël. 

La  grandeur  du  décor  de  Saint  Marc  prêchant  à 
Alexandrie  est  l'œuvre  de  Gentile  Bellini,  et  une  des 
dernières  du  maître  vénitien  qu'il  laissa  inachevée.  Ce 
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n'est  pas  que  G.  Bellini  soit  jamais  allé  en  Egypte  ; 
aucun  biographe  ne  parle  de  ce  voyage.  Le  peintre,  sur 
des  dessins  très  exacts,  pris  d'après  nature,  a  composé 
cette  vaste  et  captivante  toile  qui,  en  dehors  de  sa  partie 
artistique,  a  tout  l'intérêt  d'un  document  original.  Ce 
tableau  présente  une  scène  du  premier  siècle  de  l'ère 
chrétienne  avec  des  monuments  debout  et  une  popu- 
lation vivant  au  XVI*  siècle.  Dn  très  bel  épisode  de  la 
vie  de  saint  Marc,  patron  de  Venise,  apôtre  et  premier 
patriarche  d'Alexandrie,  se  déj'oule  dans  un  cadre 
exotique  merveilleusement  enveloppé  d'une  atmosphère 
transparente.  «  Il  est  certain  que  les  maisons  à  droite 
et  à  gauche  du  tableau,  l'aiguille  de  Cléopâtre,  la 
colonne  de  Pompée,  le  minaret  de  Touloun  et  de  El 
Ghouri  sont  plus  ou  moins  exacts  ;  quant  à  la  belle 
église  byzantine  qui  forme  le  fond  du  tableau,  elle  rap- 
pelle Saint-Marc  de  Venise  et  n'a  jamais  été  vue  à 
Alerai.drie,  ni  au  XV^  siècle.  Nous  savons  que  G.  Bel- 
lini a  été  à  Constantinople,  où  il  a  été  l'hôte  et  le  peintre 
ordinaire  du  conquérant  Mohammed  II.  N'est-il  donc 
pas  probable  qu'il  ait  vu  en  cette  ville  des  voyageurs 
qui  ont  pu  lui  communiquer  les  dessins  des  monuments, 
des  costumes  et  des  animaux  égyptiens  qui  sont,  à  tout 
prendre  et  individuellement,  assez  ressemblants  dans 
son  tableau  et  qui  ont  pu  l'aider  à  composer  cette  ma- 
gnifique ordonnance.  » 


Milan  est  vivante,  commerçante,  agréable,  et  les  lieux 
de  plaisirs  sont  très  fréquentés,  Le  soir,  une  animation 
intense  a  lieu  sous  les  proportions  grandioses  de  la 
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galerie  Victor-Emmanuel  où  évolue  le  flot  des  prome- 
neurs. Ce  n'est  pas  seulement  la  ville  riche  par  son 
industrie,  par  ses  institutions  savantes,  mais  aussi  par 
ses  monuments  religieux  et  ses  trésors  artistiques.  Les 
étrangers  qui  s'arrêtent  à  Milan  n'oublient  pas  de  visi- 
ter San  Lorenzo,  église  du  VI^  au  XVI'  siècle  ;  Santa 
Maria  délie  Grazie,  dans  les  annexes  de  laquelle  subsiste 
la  célèbre  Cène  de  Léonard  de  Vinci;  œuvre  bien  abî- 
mée, mais  dont  on  connaît  un  certain  nombre  de  bonnes 
copies.  La  Cène  de  Milan  montre  avec  quel  souci  la 
pensée  de  Léonard  savait  grouper  ses  figures.  «  Ce 
sujet  avait  été  traité  bien  souvent  avant  lui,  il  en  a  donné 
une  formule  quasi  définitive.  »  La  science  du  clair- 
obscur  était,  avant  cet  artiste,  à  formuler.  Celui-ci  la 
résolut  dans  la  Cène  par  le  modelé  d'ombre  et  de 
lumière.  Ce  n'est  pas  seulement  une  grande  œuvre  de 
peinture;  elle  joint  à  l'instinct  d'une  composition  har- 
monieuse un  sentiment  très  large  de  psychologie,  cha- 
que personnage  a  son  caractère  propre  qui  se  traduit 
par  une  expression  de  physionomie,  par  des  gestes,  par 
une  attitude.  Léonard  mit  six  ans  à  faire  ce  tableau  ; 
comme  il  ne  faisait  rien  simplement,  il  voulut  employer 
un  procédé  nouveau  et,  au  bout  de  50  ans  à  peine,  la 
peinture  tombait  en  écailles. 

San  Eustorgio  se  compte  parmi  les  vieilles  églises  de 
Milan.  Dans  le  domaine  de  ses  œuvres  d'art,  on  peut 
étudier  l'intéressant  bas-relief  de  V  Adoration  des  Mages. 
Cette  scène  est  la  reproduction  de  la  fameuse  cavalcade 
de  Milan,  organisée  en  1366  par  les  dominicains,  et  qui 
plut  tellement  au  peuple,  que,  pendant  le  cours  des  ans, 
elle  fut  souvent  renouvelée.  Un  brillant  cortège  faisait 
la  joie  du  populaire.  Les  mages  à  cheval,  suivis  dune 
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foule  de  serviteurs,  même  d'animaux  exotiques,  se  diri- 
geaient vers  la  crèche  et  l'étable;  les  rois  offraient  leurs 
présents  à  l'enfant  qu'ils  adoraient.  En  réalité,  c'est  une 
de  ces  fêtes  de  l'Epiphanie  que  traduit  ce  bas-relief  et 
dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'apprécier  les 
visions  charmantes  de  ces  récits  divertissants  dans  les 
tableaux  de  Gentile  da  Fabriano  et  de  Benozzo  Gozzoli, 
à  Florence. 

L'histoire  rapporte  que,  dans  l'église  de  San  Eustor- 
gio,  furent  découverts  en  1158  les  trois  cercueils  con- 
tenant des  corps  saints  qu'on  régarde  comme  étant  les 
ossements  des  trois  mages  venus  adorer  Jésus  à  Beth- 
léem. La  croyance  établissait  qu'ils  avaient  été  rappor- 
tés de  Gonstantinople  par  saint  Eustorge,  ancien  évêque 
de  Milan,  d'origine  grecque,  mort  en  331  ou  518.  Milan 
prise  par  Frédéric  Barberousse,  les  reliques  lurent  dis- 
tribuées aux  évoques  allemands.  Reynald  de  Dassel, 
évêque  de  Cologne,  reçut  pour  sa  part  les  ossements 
des  rois  mages,  qu'il  s'empressa  d'emporter  à  Cologne. 
Il  les  déposa  dans  la  cathédrale  Saint-Pierre,  remplacée 
depuis  parle  Dom  gothique,  et  c'est  là  qu'on  les  vénère 
encore. 

Aux  intéressants  monuments  religieux  de  Milan  il 
faut  ajouter  Saint-Ambroise  et  la  Cathédrale. 

La  Cathédrale,  commencée  en  1366,  n'est  pas  encore 
achevée,  bien  qu'on  y  ait  toujours  travaillé.  La  durée 
de  la  construction  explique  le  peu  d'unité  du  plan.  Des 
architectes  allemands,  français,  italiens  y  ont  apporté 
leurs  goûts  et  le  style  de  l'époque.  Cette  église  fut  con- 
sacrée en  1577  par  Charles  Borromée,  dont  le  corps 
repose  dans  une  chapelle  souterraine.  Cet  édifice  est 
loin  d'offrir  la  «huitième  merveille  du  monde»,  comme 
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les  Milanais  se  plaisent  à  le  nommer.  Mais  on  peut  dire 
qu'il  est  l'apothéose  du  marbre,  une  merveilleuse  ma- 
tière, la  plus  docile  aux  fantaisies  de  l'artiste,  se  ployant 
à  ses  caprices  les  plus  hasardeux.  Avec  la  Cathédrale 
de  Milan,  l'art  gothique  ne  possède  rien  de  plus  fouillé, 
de  plus  refouillé;  tout  y  est  dentelle,  sculpture,  et  de  la 
richesse  dégénère  la  profusion.  Cette  orfèvrerie  de  mar- 
bre, ouvrée  comme  celle  des  châsses,  accapare  la  beauté 
des  proportions.  Des  amoncellements  de  tourelles,  de 
colonnettes,  semblables  à  des  stalagmites,  enrichies 
d'un  peuple  de  saints,  d'aiguilles  fleuronnées,  parfois 
si  près  du  regard,  qu'elles  vous  semblent  transparentes, 
loin  de  donner  à  l'ensemble  une  légèreté  aérienne,  ne 
craint  pas  de  l'écraseï-.  Mais  sous  la  clarté  frôlante  et 
caressante  d'une  belle  lune,  sous  la  lumière  empour- 
prée du  soleil  couchant  jamais  architecture  n'apparaît 
plus  mystérieusement  jolie.  Après  Saint-Pierre  de  Rome, 
le  Dôme  de  Milan  est  la  plus  vaste  église,  avec  Saint-Paul 
de  Londres,  qui  ait  jamais  été  construite  et  ne  couvre 
pas  moins  de  11,000  mètres  carrés.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment l'énormité  de  cette  masse  de  marbre  qui  attire  la 
curiosité  de  l'artiste,  mais  aussi  les  choses  précieuses 
que  cette  église  renferme,  et  elles  sont  nombreuses  en 
peintures,  en  objets  d'orfèvrerie  d'une  grande  valeur 
et  d'une  rare  beauté.  Le  trésor  comprend  statues,  ivoi- 
res, miniatures,  émaux  antérieurs  à  la  Renaissance  et 
de  cette  époque.  Beaucoup  ont  donné  lieu  dans  l'archéo- 
logie à  des  articles  importants,  et  tous  les  jours  susci- 
tent des  études  nouvelles,  venant  s'ajouter  aux  multitu- 
des croissantes  des  ouvrages  sur  les  arts  mineurs  reli- 
gieux. 
Il  est  peu  de  personnes,  visitant  la  cathédrale  de 
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Milan,  qui  ne  fassent  l'ascension  du  toit  et  de  la  tour. 
Quand  le  temps  est  clair,  la  vue  s'étend  immense  sur 
une  partie  des  Alpes,  sur  la  chartreuse  de  Pavie  et,  un 
peu  plus  à  l'est,  sur  les  Apennins. 

L'église  Saint-Ambroise,  du  IV^  siècle,  fut  fondée  par 
l'évêque  dont  elle  porte  le  nom, puis  reconstruite  pendant 
le  cours  du  IX^  siècle,  et  complétée  à  la  fin  du  XII® 
par  une  belle  coupole  qui  s'élève  à  l'entrée  du  chœur,  au- 
dessus  de  l'autel  principal.  C'est  dans  l'ancien  et  vénéra- 
ble monument  que  les  sermons  de  saint  Ambroise  furent 
prononcés  à  la  grande  admiration  des  fidèles.  Ce  Ro- 
main de  vieille  race,  devenu  le  plus  convaincu  des  chré- 
tiens, unissait  en  lui  la  culture  ancienne  du  paganisme 
à  la  culture  du  présent  le  christianisme.  C'était  un 
lettré  le  plus  renommé  de  son  époque,  composant 
exprès  des  vers  pour  les  tombes  des  saints  et  des  mar- 
tyrs. Il  détrônait  ainsi  les  vers  de  Virgile,  que  l'on  em- 
pruntait et  appliquait  tant  bien  que  mal  comme  inscrip- 
tions chrétiennes.  11  fut  un  des  premiers  prélats  qui 
interdit  les  repas  funèbres  dans  les  cimetières  et  dans 
les  églises.  Ces  usages  profanes  étaient  un  legs  du  paga- 
nisme et  se  célébraient  en  l'honneur  des  martyrs  et 
pour  l'anniversaire  des  morts;  la  foule  croyait  ainsi 
non  seulement  leur  rendre  hommage,  mais  encore  leur 
apporter  une  consolation.  Ces  banquets  funèbres  aux 
premiers  siècles  conservaient  encore  un  caractère  litur- 
gique et  se  transformèrent  peu  à  peu  en  désordres  à  la 
fin  du  IV"  siècle  (M.  P.  Monceaux). 

Les  siècles  ont  déposé  dans  cette  antique  métropole 
de  nombreux  et  importants  souvenirs  historiques.  Des 
princes  italiens  et  étrangers  y  reçurent  la  couronne  de 
fer,  seulement  à  partir  du  X«  siècle,  alors  que  la  pré- 


—  262  - 

pondérance  de  Milan  eut  fait  perdre  à  Pavie  le  rang  et 
le  privilège  de  capitale  dont  elle  jouissait  depuis  la  con- 
quête des  Longobards.  Cette  église  vit  célébrer  l'inves- 
titure du  titre  ducal  conférée  en  1395  au  seigneur  de 
Milan,  dans  la  personne  du  fameux  Jean-Galéas  Vis- 
conti,  un  des  princes  les  plus  puissants  de  son  époque, 
fondateur  de  la  cathédrale  de  Milan  et  de  la  chartreuse 
de  Pavie.  L'église  Saint-Arnbroise  porte  un  cachet 
d'antiquité  qui  frappe  dès  l'abord.  Gomme  dans  les 
basiliques  primitives,  on  trouve,  sur  le  devant,  une  cour 
entourée  de  portiques.  Ce  genre  de  clôture  est  de 
toutes  les  parties  du  monument  la  plus  remarquable 
par  son  architecture.  De  belles  arcades  forment  de 
majestueuses  avenues  qui  se  terminent  à  la  façade 
flanquée  latéralement  de  deux  tours  carrées,  servant 
de  clochers.  Les  tours  carrées  et  les  galeries  exté- 
rieures de  circulation  sont  des  procédés  décoratifs 
d'inspiration  essentiellement  lombarde  et  qui  se  pro- 
pagèrent dans  un  grand  nombre  d'églises  de  la  Haute- 
Italie,  ainsi  que  sur  les  bords  du  Rhin,  une  des  con- 
trées où  l'influence  de  l'école  lombarde  s'est  fait  le 
plus  sentir.  Cette  influence  s'est  manifestée  en  France 
dans  un  grand  nombre  d'édifices  construits  à  l'époque 
romane,  et  particulièrement  dans  le  Midi. 

Il  faut  s'arrêter,  quelques  instants,  devant  les  vantaux 
de  la  porte  en  bois  richement  ornés  de  sculptures.  Cette 
porte  franchie,  on  embrasse  du  regard  toute  l'étendue 
de  la  nef  principale;  l'aspect  en  est  grandiose  par  la 
sévérité  des  formes  et  d'autant  plus  saisissant  qu'il 
contraste  avec  la  richesse  habituelle  des  églises  ita- 
liennes. Des  piliers,  cantonnés  de  colonnes,  alternati- 
vement plus  forts  et  plus  faibles,  séparent  cette  nef 
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des  bas-côtés  et  laissent  voir  dans  leurs  intervalles, 
sous  les  arcs  cintrés  qui  les  unissent,  les  parois  de 
l'enceinte.  Un  deuxième  rang  d'arcatures  ouvre  sur  la 
grande  nef  un  second  étage  de  galeries  superposées  aux 
collatéraux.  Toutes  les  parties  de  l'édifice  marquent 
une  grande  recherche  de  solidité.  Les  piliers  princi- 
paux sont  massifs  et  peu  élancés.  D'élégantes  corniches 
couronnent  les  murs  et  sont  formées  par  plusieurs 
assises  de  briques  plates  ornées  de  moulures  et  dente- 
lées que  supportent  de  petites  arcatures  appuyées  sur 
des  consoles,  charmant  motif  de  décoration  fort  en 
usage  dans  les  monuments  de  style  lombard.  Les  orne- 
ments consistent  en  sculptures  abondamment  répan- 
dues sur  les  nombreux  chapiteaux  des  piliers,  sur  les 
ébrasements  des  portes,  jusque  sur  les  archivoltes  des 
grandes  arcatures  de  la  façade.  La  diversité  des  sujets 
témoigne  une  grande  fécondité  d'imagination  chez  les 
artistes  qui  les  ont  exécutés.  De  petits  monuments 
isolés  se  voient  à  l'intérieur  de  l'église;  les  uns  sont  des 
œuvres  d'art  remarquables,  les  autres  offrent  seule- 
ment un  intérêt  de  curiosité. 

Au  fond  de  l'église,  à  la  voûte  de  l'abside  principale, 
se  détache,  comme  une  peinture  de  missel,  une  mosaï- 
que à  fond  d'or  exécutée  en  petits  cubes  de  verre  colo- 
rés. L'image  du  Sauveur  assis  sur  un  trône  et  celles 
des  saints  protecteurs  de  l'église  milanaise  occupent 
le  centre  de  la  composition.  Dans  les  coins,  se  trouve, 
représenté  en  deux  tableaux,  im  fait  miraculeux  de  la 
vie  de  saint  Ambroise,  qui,  célébrant  la  messe  à  Milan, 
aurait  assisté  en  esprit  à  la  mort  de  saint  Martin,  évo- 
que de  Tours.  On  manque  de  renseignements  exacts 
sur  la  date  de  cette  mosaïque,  et  il  est  peu  probable 
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qu'elle  remonte  au  delà  du  Xll^  siècle.  En  dehors  de 
ces  mosaïques,  le  maître-autel  vient  rappeler  par  son 
magnifique  travail  d'orfèvrerie  combien  l'art  du  fili- 
grane a  été  un  moment  en  faveur  dans  l'Italie  du  nord. 
De  petites  figures  en  relief  se  détachent  sur  un  fond 
décoré  d'émaux,  de  pierres  précieuses,  de  lames  d'or 
et  d'argent.  Sur  les  faces  du  maître-autel,  des  sculp- 
tures célèbrent  la  gloire  du  Seigneur,  racontent  des 
épisodes  du  Nouveau  Testament  et  quelques  faits  de  la 
vie  de  saint  Ambroise,  dont  les  reliques  sont  sous  cet 
autel. 


Milan  possède  un  musée  d'histoire  naturelle  dont  on 
ne  peut  qu'en  passant  admirer  les  belles  collections. 
Dans  la  paléontologie,  les  espèces  du  Tertiaire  sont 
nombreuses,  beaucoup  furent  recueillies  dans  les  assi- 
ses puissantes  de  sables  et  grès  fossilifères  du  Piémont 
et  viennent  montrer  d'intéressants  parallélismes  avec 
les  formations  du  bassin  du  Rhône. 

L'Italie  du  Nord  a  été  un  foyer  de  civilisation  dès 
l'âge  du  bronze. 

Milan  avec  son  musée  d'archéologie  tient  un 
grand  rang  dans  la  préhistoire.  La  civilisation  du 
premier  et  du  second  âge  du  fer  a  laissé  des  traces 
profondes  dans  la  vallée  du  Pô.  Elle  est  qualifiée  par 
les  uns  de  celtique.  Des  vestiges  caractéristiques  de 
cette  époque  ont  été  recueillis  dans  toute  l'Italie  septen- 
trionale. Le  premier  de  ces  âges  où  Hallstattien  fait 
encore  partie  de  la  préhistoire.  Le  second,  le  Marnien 
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des  archéologues  français,  la  Tène  des  archéologues 
suisses,  appartient  déjà  en  Italie  au  domaine  de  l'his- 
toire écrite. 

Le  cimetière  de  Milan  rivalise  pour  la  magnificence 
des  monuments  avec  celui  de  Gènes  et  peut  être  consi- 
déré comme  un  musée  de  sculpture  milanaise  moderne. 
Les  appareils  funéraires  atteignent,  dans  cette  ville,  une 
véritable  industrie  tellement  de  personnes  travaillent 
le  marbre.  Les  artistes  milanais  excellent  surtout  dans 
l'exécution,  et  sont  capables  de  produire  des  efîets  sur- 
prenants. Certains  d'entre  eux  ont  acquis  dans  cet  art 
une  véritable  célébrité. 


Adieu,  Gênes,  Pise,  Florence,  Venise,  Milan,  à  toi 
belle  Italie,  au  revoir.  N'es-tu  pas  comme  une  de  ces 
choses  longtemps  convoitées,  dès  lors  en  votre  posses- 
sion, que  l'on  goûte  trop  pour  ne  pas  s'en  fatiguer, 
pour  ne  pas  l'abandonner,  quitte  à  lui  revenir  plus  fer- 
vent que  jamais.  Admirateurs  de  l'Italie,  il  est  difficile 
de  résister  à  la  tentation  de  la  grandir,  de  la  rendre  par 
tous  les  moyens  plus  belle,  plus  glorieuse  dans  son 
passé.  Le  secret  de  sa  beauté  est  dans  ses  arts,  dans 
sa  libre  nature  accessible  à  l'homme  toute  l'année,  dans 
la  constance  de  sa  lumière  gardienne  vivante  de  la  poé- 
sie des  temps  anciens.  Grâce  à  la  grande  variété  de  ses 
provinces,  l'Italie  exprime  d'une  manière  saisissante  par 
ses  propres  contrastes  l'extrême  contraste  de  l'art  et  de 
la  natuie  avec  leurs   transitions.   Il  n'est  aucun  de 
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ceux  qui  ont  vécu  en  Italie  qui  n'aient  emporté  dans 
leur  cœur  son  nom  prédestiné,  le  souvenir  de  ce 
firmament  toujours  en  fête,  entremise  continuelle  d'un 
séjour  enchanteur.  Quelle  atmosphère,  outre  celle  de 
la  Grèce,  est  la  plus  propre  à  faire  éclore  et  mûrir  les 
inspirations.  Rien  de  commun  n'existe  avec  celles 
que  ferait  éclore  dans  notre  contrée  la  lecture  de  ses 
descriptions,  quel  que  soit  le  style  élégant  de  l'écri- 
vain, le  bonheur  de  les  savourer  pendant  la  sérénité 
paisible  d'une  soirée  d'été  ou  dans  le  bien-être  du  coin 
du  feu.  11  nous  manque  son  ciel  empreint  de  tout  ce 
qui  anime  le  cœur  à  contempler,  où  l'on  apprend  quan- 
tité de  choses  que  n'informent  point  les  livres,  où  l'on 
acquiert  à  disséquer  l'antiquité  dans  sa  moelle,  dans 
l'haleine  et  le  parfum  desquels  s'échappent  les  tangibles 
réalités  de  l'histoire.  Tout  parle,  tout  remue  le  cœur. 
Les  monuments,  ces  témoins  matériels  et  artistiques 
des  anciens  siècles,  font  vibrer  l'esprit.  Les  génies  qui 
les  ont  édifiés  sont  encore  parmi  nous  et  nos  regards 
se  reposent  sur  la  nature  où  ils  ont  erré  y  cherchant 
l'inspiration.  C'est  là  que  sont  éclos  leurs  poèmes,  leurs 
chants,  leurs  grandes  idées,  leurs  nobles  sentiments. 
Cette  nature,  témoin  de  leurs  rêves,  les  arrachait  au 
sentiment  de  l'existence  personnelle  pour  les  plonger, 
les  absorber  dans  la  vie  de  leur  extase.  L'oreille  n'est- 
elle  pas  bercée  des  douceurs  de  leur  langue  dont  la 
prononciation  varie  d'un  point  à  un  autre.  Puis  on  songe 
que  l'on  est  dans  la  patrie  de  Palestrina,  le  créateur  de 
la  musique  moderne  ;  des  Lulli,  des  Cherubini,  des 
Rossini,  des  Donizetti,  des  Bellini,  ces  noms  souverains 
de  l'esprit  symphonique  dont  la  conquête  pénétra  la 
musique  entière  de  notre  siècle.  Sans  s'élever  aux 
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œuvres  musicales  de  l'Allemagne,  ils  atteignirent  une 
perfection  que  l'Italie  n'a  point  dépassée. 

A  errer  parmi  les  monuments  d'un  autre  âge,  à  évo- 
quer, à  reconstituer  dans  leur  cadre  les  personnages 
qui  ont  joué  un  rôle  dans  ce  milieu,  chacun  éprouve 
un  sentiment  compatible  au  besoin  de  son  âme.  On  y 
jouit  du  spectacle  enchanteur  de  la  nature  qui  vous  fait 
mieux  comprendre  les  beautés  de  l'art,  l'étrangeté  du 
goût  et  l'innovation  de  leurs  auteurs.  Quelle  parure 
pour  la  mémoire  quand,  plus  tard,  nous  évoquerons  ce 
peuple,  un  des  plus  harmonieux  de  l'univers,  ces  paysa- 
ges, ce  ciel  dont  les  beautés  nous  ont  émus.  Gênes  active 
et  commerçante,  Pise  poétique,  Florence  comme  une 
gemme  sur  un  fond  d'émeraude,  Venise  l'étincelante 
enchâssée  d'une  éternelle  clarté,  Milan  la  savante,  et 
les  montagnes  aux  bases  voluptueuses,  aux  sommets 
sévères,  et  les  fleuves  et  la  mer  aux  brises  parfumées. 

L'Italie  ne  doit  pas  s'enorgueillir  seulement  de  ses 
édifices,  de  sa  nature,  des  œuvres  d'art  qu'elle  possède, 
des  souvenirs  glorieux  qu'elle  évoque,  elle  est  encore 
le  centre  d'institutions  où  se  développe  l'esprit,  dont 
les  résultats  font  jaillir  autour  d'elle  des  foyers  lumi- 
neux du  progrès.  Ses  cités  sont  éprises  d'art,  de  belles- 
letti-es,  du  beau  sous  toutes  ses  formes.  Ses  universités 
sont  florissantes,  ses  musées,  ses  bibliothèques  remplis 
d'une  foule  d'objets  rares  et  précieux  ;  ses  académies, 
ses  sociétés  savantes  tiennent  le  premiei-  rang  dans  les 
diverses  branches  des  sciences,  et  la  renommée  de  ses 
artistes  est  répandue  dans  le  monde  entier.  Dans  les 
grandes  villes,  où  la  profonde  pauvreté  côtoie  de  gran- 
des richesses,  les  associations  charitables  y  sont  nom- 
breuses, multipliées;  elles  existent  sous  toutes  les  for- 
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mes  destinées  à  secourir  le  prochain.  C'est  là,  aussi, 
pour  l'Italie  des  titres  de  gloire. 

L'Italie  a  une  mise  considérable  de  richesses  miné- 
rales, et  possède  des  milliers  d'exploitations  minières 
dans  les  Alpes,  les  Apennins,  les  îles,  d'innombrables 
carrières  de  marbre,  des  solfatares,  des  sources  miné- 
rales de  la  plus  grande  valeur.  «Au  point  de  vue  éco- 
nomique et  industriel,  l'Italie  est  un  pays  jeune  encore 
dont  les  progrès,  chaque  jour,  s'affirment  de  plus  en 
plus.  Par  contre,  au  point  de  vue  scientifique  elle  est 
déjà  mûre  et  digne  de  tenir  sa  place  à  côté  des  grandes 
puissances  ;  les  villes  dépensent  de  nombreux  millions 
par  an  pour  l'instruction  publique.  » 

Pour  les  unir,  la  France  et  l'Italie  ont  des  conditions 
tout  à  fait  semblables  dans  la  nature,  dans  leur  com- 
merce, dans  leur  industrie.  Ces  deux  puissances  savent 
combien  elles  en  retirent  de  bienfaits  depuis  que  des 
barrières  orographiques,  jadis  difficiles  à  franchir,  ont 
disparu  entre  les  deux  pays. 

Français  et  Italiens  aiment  ces  belles  montagnes  qui, 
loin  de  les  séparer,  les  réunissent.  De  part  et  d'autre 
chacun  cherche  à  en  pénétrer  les  secrets,  à  s'octroyer 
leurs  richesses. 

Outre  l'intérêt  des  arts,  ceux  du  commerce  et  de 
l'industrie  conduisent  au  delà  des  Alpes  un  nombre 
prodigieux  de  Français.  Beaucoup  de  régions  italien- 
nes sont  étroitement  liées  à  la  France,  non  seulement 
par  leur  position  géographique,  mais  par  les  traditions 
et  le  langage.  Les  Italiens  ont  une  grande  admiration 
pour  la  science  française,  si  utile  à  l'humanité,  pour 
ce  beau  pays  qui  marche  à  la  tête  de  la  civilisation. 
Dans  le  monde  scientifique,  chacun  fraternise,  igno- 
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rant  les  frontières,  entretenant  des  relations  de  bon 
voisinage,  imprégnant  aux  deux  pays  une  évolution 
historique  et  humaine. 


Désormais,  notre  train  foule  le  sol  de  l'Italie  septen- 
trionale, où  maintes  fois  le  sang  français,  italien  et 
autrichien  a  été  répandu  et  mélangé.  Des  parfums  de  la 
France  chevaleresque  nous  arrivent  à  flots  de  toutes 
parts;  Agnadel,  Pavie,  Magenta,  autant  de  folles  expédi- 
tions où  la  noblesse  française  allait  se  battre  par  pure 
magnificence,  pour  le  plaisir  d'étaler  au  soleil  la  pompe 
de  ses  cuirasses  d'or.  Que  de  monuments  ne  faudrait-il 
pas  pour  commémorer  les  événements  où  tombèrent 
héroïquement  tant  de  preux  chevaliers,  où  des  armées 
ennemies,  avant  de  s'égorger,  s'accordaient  des  heures 
de  répit  accomplies  dans  une  mutuelle  amitié.  Ce  que 
l'on  devine  dans  ces  plaines  continues,  qu'elles  sem- 
blent n'en  former  qu'une,  c'est  leur  disposition  mer- 
veilleuse convenant  à  toute  une  suite  d'opérations  mili- 
taires, à  une  mêlée  générale  de  combat.  Au  loin,  d'au- 
tres échos  nous  murmurent  de  nouvelles  pages  mémo- 
rables de  notre  histoire  ;  Lodi,  Arcole,  Rivoli,  autant  de 
triomphes  remportés  par  le  génie  militaire  de  Bona- 
parte, dès  l'heure  où  une  main  invisible  traçait  la  route 
à  l'orgueil  du  conquérant  dont  les  appétits  immodérés 
de  gloire  devaient  méconnaître  les  limites  posées  à  la 
nature  humaine.  Les  victoires  françaises  ne  chôment 
pas  sous  ce  ciel,  il  en  est  qui  nous  clament  des  faits  si 
rapprochés,  qu'ils  nous  semblent  contemporains  ;  Ma- 
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genta,  Palestro,  Solferino,  des  dévouements  fertiles  de 
la  France  pour  l'Italie  lui  aidant  à  réaliser  l'unité  de  la 
péninsule,  garantie  principale  de  l'indépendance  de  son 
peuple. 

Maintenant  d'autres  horizons  s'ouvrent  devant  nous. 
Avant  même  de  pénétrer  dans  les  Alpes,  on  entrevoit, 
en  quelque  sorte,  comme  des  avant-coureurs  d'effets 
énormes.  De  grands  escarpements  naturels  dégarnis  de 
terre  végétale,  montrent  le  roc  à  vif;  l'œil  est  frappé 
de  ces  énormités  et  de  l'idée  de  cet  inextricable  désor- 
dre. Ces  phénomènes  acquièi-ent  un  caractère  particu- 
lièrement grandiose  et  saisissant  à  proximité  de  Busso- 
leno  et  de  Bardonnecchia.  De  majestueux  massifs  s'aper- 
çoivent portant  sur  leurs  sommets  des  neiges  perpé- 
tuelles. «  Ce  sont  les  Alpes  devenues  classiques  pour  la 
géologie  depuis  que  la  constitution  de  leur  sol  a  été 
l'objet  d'explorations  nombreuses  et  approfondies;  c'est 
surtout  de  leur  étude  que  des  faits  fondamentaux  furent 
relevés  pour  l'intelligence  des  actions  mécaniques  dont 
l'écorce  terrestre  porte  de  toutes  parts  l'empreinte.  » 

Et,  dans  la  diversité  infinie  des  aspects  de  la  nature, 
c'est  une  suite  ininterrompue  de  gorges,  de  torrents, 
de  sommets  neigeux,  de  ravins  sauvages  qu'aucun  pin- 
ceau ne  saurait  rendre.  Des  châteaux  en  ruines  planent 
sur  des  rocs  escarpés  et  apparaissent  sur  des  piédes- 
taux à  la  sculpture  tourmentée.  De  petites  vallées  pai- 
sibles se  blottissent  à  la  base  des  monts  ;  des  villages  y 
sommeillent,  des  troupeaux  y  paissent,  spectacle  char- 
mant dans  cette  nature  titanesque  éveillant  à  la  pensée 
quelques  jouets  de  Nuremberg.  Au  printemps,  des  chu- 
tes d'eau,  figées  dans  leur  course  rapide,  sont  suspen- 
dues le  long  des  roches,  et  ces  torrents,  surpris  par  le 
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gel  brutal,  gardent  le  saphir  de  leur  onde  et  forment  des 
tableaux  uniques.  Unique  aussi  est  le  trajet  hélicoïdal 
du  train  après  le  tunnel  du  Mont-Cenis  où  l'œil  intéressé 
suit  dans  le  désordre  de  la  nature  les  lacets  de  la  voie 
ferrée,  revenant  sans  cesse  à  un  point  de  départ,  et  que 
la  fumée  de  la  locomotive  trace  d'un  long  sillage,  mon- 
tant doucement  dans  l'air  comme  de  l'encens. 

Le  pays  que  nous  traversons  est  la  Savoie,  et  la 
Savoie,  c'est  la  France.  Un  jour,  on  quitte  celle-ci  sans 
regret,  mû  par  la  pensée  de  contempler  sa  sœur  latine; 
une  visite  de  famille,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Parmi  le 
plaisir  du  retour,  on  éprouve  à  la  revoir  un  bonheur 
immense,  une  joie  sans  pareille.  Les  oreilles,  privées 
depuis  de  longs  mois  de  français,  ne  se  rassasient 
plus  de  ses  vibrations.  Cette  langue  dont  nous  igno- 
rions presque  les  beautés,  nous  apparaît  claire,  sensée, 
logique  par  excellence,  et  nous  comprenons  plus  pro- 
fondément la  phrase  qu'écrivait  Jules  Simon,  s'adressant 
aux  philosophes  de  la  fin  du  XIX»  siècle:  «  Puisque  le 
ciel  a  fait  un  tel  présent,  servez-vous-en  pour  nous 
éclairer  et  pour  nous  charmer.»  On  goûte  désormais  à 
l'entendre  une  saveur  exquise  et  pénétrante.  C'est  bien 
la  vieille  langue  avec  son  charme  expressif,  sa  claire 
sonorité,  puis  dans  ces  accents  n'est-ce  pas  la  patrie 
que  nous  retrouvons,  bientôt  le  home  familial,  les 
parents,  les  amis . . . 
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